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Jsou i’ věci na  nebi i n a  zem i,
kterýchž m oudrost n aše  nem á zdání.

Hamlet.
Ba prisám bfih, nedal bych tom u víry 

bez živého, jis téh o  svědectví 
svých v lastních oči.

Horacio.

C h c i  vypravovat něco rozm arného a počí­
nám u  h r o b u . . .  Je to cynismus; ale trvám, že _ 
po několika vysvětlujících slovích prom inou mi 
i duše nejněžnější. . .

Přísná, neúprosná věda zbavila mnohého z nás 
nejsladšího snu života. U krutná ruka její roz­
trhla pro optimismus zdánlivě průsvitnou, pro 
Pessimismus pak věčně neprůhlednou roušku, 
kterouž jest zahaleno záhrobí živých tvorů, a kaž­
dému, kdo přikládá vice víry důvodům vědy než 
tradicionelním , byť sebe příjemnějším předsud­
kům, otvírá se perspektiva děsná sice, ale vice 
méně jasná.

Proč tedy truchlit nad hrobem člověka, jenž 
věřil, ba vice ještě — jenž byl přesvědčen, že 
vše, co nás blaží a rm outí, končí — sm rtí f

Proč hořekovat nad sm rtí člověka, jemuž 
býval druhdy zárm utek protivnější nejjizlivějšího
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úšklebku, jenž z hlubin duše žal a slzy nenávidě 
neznal sladšího pocitu nad onen. jejž budí 
v člověku vědomí, že veškerá snaha jeho čelila 
k zapuzení nejděsnějšího dém ona lidské duše — 
zárm utku?

Možná, že miloval čk>vtHt-tea život vice,, než 
toho lidský život vůbec zasluhu je ; m ožná také. 
že si ho po zásluze nevážil, že nepojímaje ho 
dosti opravdově poněkud jej podcefioval. Avšak 
kvíleti nade hrobem člověka, jenž by byl u  vlast­
ního našeho hrobu stál vzpřímen s klidným vý­
razem stoika-hum oristy v tváři a s duší nevzru­
šenou, bylo by zajisté neprom íjitelným  znesvě- 
cením pam átky jeho.

Člověk, o němž mluvím, byl mým přítelem 
od nejútlejšího mládí a zemřel »— vlastně správ­
něji řečeno — padl v bitvě u Králové H radce jako 
důstojník pěšího pluku velkoknížete K onstantina.

Pruský palaš byl mu rozpoltil lebku.
Otec jeho byl ředitelem zahrady knížat Kin- 

ských, která se rozkládá na jihovýchodním úpatí 
Petřína za někdejší Oujezdskou hranou.

Byli jsme vzdáleně spřízněni, a ačkoli přítel 
pocházel z rodiny dosti zámožné a já z rodiny 
chudičké, žili jsme bez m ála po dvacet roků 
v nejdůvěrnějším přátelství. Jako děti skotačí­
vali jsme společně v rozsáhlém parku, jako po­
vyrostlí hoši pak jsme společně studovali.

Život i studie naše byly rovněž tak podivné, 
jako naše náklonnosti. Zabývaliť jsme se z po­
čátku vším, „co nám přišlo pod ru k u “ ; probí­
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rali, zkoum ali a analysoVali jsme všechno, co 
nám náhoda hodila na  pospas.

Debaty naše bývaly živé, b a  prudké a náru 
živé. Výměna podivných, Často bizarních ná­
hledů však nás lákávala, a  nebylo taktně? dne, 
kdy bychom nebyli rozpředli debatu o něčem, 
co zdálo se nám býti naprosto  nerozřešitelným .

Účelu praktického nezřízené, ba lehkom yslné 
totc těkání s předm ětu na předm ět ovšem ne­
mělo; ale tříb ila  se tím dialektika a rozplame- 
ňovala fantasie, která pak konávala mnohdy 
pravé divy v bizarnosti.

V studiích Školních k nemalé žalosti otců 
svých neprospíval jsem valně ani já, aniž přítel.

Za to  jsme v „soukrom ém “ studiu, t. j. ve 
vědách, jež jsme si byli později zam ilovali, před­
čili každého z našich spolužáků.

A právě tak , jak nás byla p říroda obdařila — 
mne ohyzdností a přítele sličností — vnukla nám 
každému zvláštní n ák lo n n o s ti: m ně k sucho­
párné, unavující a zřídka koho bavící m atem a­
tice, příteli pak k svěžím a povznášejícím vědám 
pn iodn ím . Avšak sm ěr přísně vědecký byl nás 
obou tak dalek, že vskutku nevím , mám-li vše, 
co jsme tenkráte  studovali, pokládati za zbytečné 
nebo za pouhou hříčku.

Praktického, vlastně jen hravě praktického 
úspěchu a účelu měla toliko studia přítelova.

Studovalť hlavně fysiku, lučbu, m echaniku a 
z ostatních některých věd jistá odvětví k účelu — 
eskam otáže. Bůh ví, kdy a při jaké příležitosti



vznikla v něm myšlénka, že má neobyčejné na­
dání k eskam otérství, a  od té doby nezajímalo 
ho nic, co nebylo v jakés takés souvislosti 
s tou to  libůstkou.

Vše, co konal a podnikal, čelilo k nabytí 
vědom ostí v tiravé této „pseudovědě“, jak sám 
eskam otérství nazýval, a  z věd, kterým i se za-, 
býval nejhorlivěji, nevybíral, než co se vztaho­
valo k zvláštní této jeho libůstce.

Otec jeho arci o tom všem neměl ani zdání, 
neboť přítel konal vše tajně. Jen já byl jeho 
důvěrníkem, a v mé studentské m ansardě konány 
nejrůznější experimenty.

Každý krejcar, kterého se přítel dopídil, vě­
noval na zakoupení eskam.otérských knih a  ná­
strojů, jež všechny uk ládal v mé m ansardě. P ro ­
dlením několika roků nahrom adilo se v malém 
mém pokojíčku takové m nožství podivných pří­
strojů eskam otérských, že podobal se byt můj 
bezmála pracovně středověkého alchymisty.

Musím vyznati, že pokroky přítelovy v eska­
motérství byly úžasně rychlé a  překvapující, 
důkaz to , že měl jednak skutečně neobyčejné 
nadání jednak pak, že oddal se libůstce své 
vášnivě.

Čím více ve své „pseudovědě“ prospíval, tím 
většť byla jeho vášeň, a tak  se často stalo, že 
mezi tím , co hmoždil jsem se já vypočtením, 
jak vysoko m usí za těch a oněch okolností do- 
stoupiti balon té a té váhy, naplněný tím neb 
oním plynem, opakoval přítel můj pod tímže
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stropem a pouze několik kroků ode m ne vzdálen 
tisíckráte po sobě pranepatrný experiment, jak 
možno ze hry karet vyhoditi na stůl jednu, 
kterou byl kdokoli před okamžikem naznačil.

Častp cvičíval se přítel můj v bytu mém v mé 
nepřítom nosti a později pák mne mnohým kou­
skem překvapil.

Některé, obzvláště zajímavé experimenty tajil 
však i přede mnou. Někdy sice o nich napo 
věděl, že k nim koná přípravy, že překvapí 
každého, kdo seznal a dovede si vysvětliti i nej- 
obdivcvanější experimenty nejslavnřjších e ka- 
m o té rů : avšak pravé podstaty jejich nikdy ne­
udal. Že mohla mu býti dána víra, dokázal 
častokráte ve společnosti přátel experimenty 
vskutku překvapujícími. Nepracovalť nikdy po­
vrchně a eskam otáží obyčejnou povrhoval. T ato  
byla mu toliko nutnou průpravou k nabytí po ­
třebné zručnosti.

Snaha jeho celila k tom u, vvkořistiti vědy ve 
svůj prospěch

Tajem ství ]ehq spočívalo ve vhodném slučo­
vání a proplítání různých účinků mechanických, 
lučebních a fyšikálních; statika a dynam ika, 
hydro- i aerostatika, hydro- i aerodynam ika, 
optika e svým! odrůdam i dioptrikou i katoptri- 
kou, akustika, magnetismus, elektrika, lučba 
synthetická i analytická, slovem všechny tyto 
a částečně i jiné vědv, jako astronom ie, ana­
tomie, fysiologie atd. probrány byly přítelem 
v průběhu sedmi neb osmi roků s nevšední pílí



a  svědom itostí; ale vesměs jen se zřetelem fc eska- 
inotáži.

Není také divu, že přítel zakoupil každý, byť 
sebe bezcennější spis, jednající nejen o eska- 
motáži, nýbrž i o jiných předmětech, jako 
o magii, alchymii, astrologii, magnetismu a 
som nam bulism u, mystice, chirom antii, theo- 
sophice, geomantii, prognostice, fysiognomice a 
tom u podobné.

B ibliotéka přítelova, kterouž rovněž tak jako 
své různé nástroje přechovával v m é m ansardě, 
byla nejpodivnější směsicí.

Vedle knih skutečné ceny vědecké od uzna­
ných kapacit, jako Linné, Newton, Locke, Leib- 
nitz, Bacon, Arago, W olf, Lavoisier, Cartesius, 
B row n, Mohs, Cuvier, H um boldt atd ., shledals 
knihy od neznámých nebo zapomenutých pseudo- 
vědátorů i šarlatánů.

Na př. „D esatero kněh o tajnostech přírody“ 
od Paracelsa Bombasta, vydané v Š trasburku 
r. 1570, pak Mehnuovo „Zrcadlo alchym ie“ , 
Mayefovy „Listy pro vyšší pravdu z rukopisů 
s ohledem na m agnetism us“, Böckm annen na 
sklonku minulého století vydávaný „Archiv pro 
magnetismus a Somnam bulism us“ , Cagliostrova 
„D obrodružství“ , asi před sto lety vydané Com- 
iiiiersovv „Les oracles des sibylles“, Crusiův 
spis o Schroepferově způsobu zaklínání duchů, 
W incerovu „D em onologii“ , „Essai sur la secte de 
Illum inés“ , spisy Gallovy o frenologii a  La- 
vatterovy o fysio nomice, Megphilosovy „Zá-
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zraky a tajnosti ze světa duchů“, Magikonův 
„Archiv z oboru duchovědy a života m agneti­
ckého“ , v Basileji r. 1613 M orgensternem vy­
dané „T urha philosophorum “, t. j. „Knihu o zla­
tém um ění, jež pojednává o nejstarší filosofii, 
universálním léčení, kam enu m udrců, alchymii 
a td .“ , „Zprávy o starých i nových m ystériích“, 
v Norim berku r. 1764 vydaný spis „O nom asto- 
logia curiosa“ neboli „Lexikon o přirozených 
kouzlech“ a tom u podobné.

Většinou právě citovaných spisů nedal se 
však přítel nikterak masti.

Jasný duch jeho vznášel se nad touto  spou­
stou různého poblouzení duševního a  opíraje se 
o vymoženosti věd seznamoval se s veškerými 
těm ito průpravným i studiemi spíše ze zvědavosti 
než z potřeby, ačkoliv si netajil, že při prak ti­
ckém provádění může mu znalost těchto dušev­
ních poblouzení nemálo přispěti k zvýšení při­
rozeného klamu.

Přítel pracoval tudíž v oboru svém nejen 
pilně a horlivě, nýbrž i sam ostatně.

Z' knih eskam otérských přiučoval ac nejen 
známým již experimentům, nýbrž kom binoval a 
experimentoval na základě nabytých zkušeností 
sam ostatně, slovem pracoval systematicky, snaže 
se svou „pseudovědu“ založiti na základech 
pokud m ožná ne/širších a  nejpevnějších.

Ký‘ div, že když pak se později prakticky 
produkoval, překonal m nohdy očekávání všech, 
kdož byli produkci přítom ni.
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Příjem ný zevnějšek, uhlazená, ohebná dia­
lektika, lehký t sarkastický vtip a dlouholetým 
cvikem nabytá zručnost technická napom áhaly 
mu při experimentech nejtěžších.

Na doklad, jaké zručnosti byl nabyl, uvedu 
z mnoha set více méně známých i neznámých 
experimentů, jež jsem byl viděl na vlastní oči, 
pouze několik.

Polykání hořící sm ůly a oblázků, soukání 
tkaniček a  pentlí z ú st, vrážení si nože do 
prsou nebo polykání jehel, nožů a mečů náleží 
sice z větší části do oboru ošumělého kejklíř- 
ství, ale přítel vyznal se v tom a podobném jako 
kterýkoli po venkově obdivovaný patron kome­
diantů.

Pěkný, původní experiment provedl přítel jed­
nou o svatební hostině jednoho z mých p ří­
buzných.

Seděli jsme za dlouhým stolem uprostřed 
prostranného sálu.

Bylo nás celkem asi dvanáct.
V čele tabule seděla nevěsta, podle n í ženich, 

pak družička a mládenec. Já  seděl naproti dru­
žičce, přítel na druhém konci stolu, asi půl­
druhého sáhu od nevěsty.

Byli js e veselé mysli. Jídla byla hojná i vý­
borná, rozm ar vždy růžovější. Žert a šprým 
opanovaly za nedlouho pole hovoru úplně.

Když už byla hostina skoro u konce, přine-
/  sena na stůl velká hluboká mísa vařených raků
; a. postavena před nevěstu. T ato  však, buď že



nebyla krm i té přílišná milovnice, nebo z ga­
lantnosti vybídla ženicha, by podal mísu dále^ 
Ženich uposlechl, a tak  šla mísa z ruky do ruky, 
až octla se, ovšem již skoro prázdná, zase 
před nevěstou.

Rozumí se samo sebou, že zbyla v ní skoro 
sam á račátka, poněvadž si byl každý vybral 
raky největší.

Nevěstinka spozorujíc, že ženich raků posud 
nepožil, chtěla mu ochotně vybrati ze zbylých 
ráčat aspoň jedno nebo dvě největší; i nahnula 
poněkud svou hlavinku, upřela slídivě m odrá 
očka do mísy a úbělovou ručkou sáhla střel­
hbitě po největším ráčeti.

Avšak sotva že je položila ženichovi na talíř, 
škubla sebou a s lehýnkým výkřikem zděšení 
couvla od stolu — z mísy upírala na  nevěstu 
své jasné oči hnusná —  ropucha . . .

„Co to ?“ vzkřikl ženich a popadnuv vidličku 
píchl do žáby.

Žába vyskočila z mísy na stůl zrovna před 
nevěstu.

Všickni hosté jevili podivení; jenom přítel 
můj sedě klidně na druhém  konci stolu připo­
menul : „P roč pak ubožáčka bodáte?“ Nato
vstal a dotknul se žáby, která přes hlavu ne­
věstinu skočila ku dveřím.

Ženich vyskočiv šlápl jednou nohou na * ' 
a k nem além u podivení všech žába 
hlasem zaúpěla: „Běda! úž je po m



Ženich odskočil, a přítel nahnuv se k  zemi, 
•zvedl místo žáby sněhobílou — dámskou ruka­
vičku. Vzav pak nevěstin kapesní šáteček, za- 
obalil do něho rukavičku a položiv sbalený šá­
teček před nevěstu zamumlal, jako mumlával 
proslulý Bosco, zal ínací formulku italskou: 
„Spiriti miei ubbidite!“

A když pak šátek jedním z hostů rozbalen, 
•nalezeny v něm drahocenné zlaté náušnice, 
přítelův dárek nevěstince. . .

Dát zjistiti sm rt vrabce, holuba, zajíce, krtka 
nebo jiného menšího zvířete, vyloupnout mu 
perořízkem opatrně mozek z lebky, nahradit 
mozek libě páchnoucí, patrně nějakou tinkturou 
napuštěnou bavlnkou, a poručit pak zvířeti, aby 
se znovu probouzelo znenáhla k životu, jako 
by se probíralo z m rákotná mdloby, a posléze 
aby vyskočilo a ulítlo neb uteklo — jest sice 
eskamotáž dosti známá, nicméně přítel prováděl 
ji v tolikerých odstínech, že zajímala i diváky 
takové, kteří byli podobné experimenty viděli 
již nesčíslněkráte.

Kdysi p roved  přítel experiment opravdu origi­
nální, svědčící hlavně o intellektuelní zručnosti 
jeho.

Seděli jsme spolu v jednom z nejelegantněj- 
-ších hostinců pražských na  jednom konci dlouhého, 
uprostřed místnosti se nalézajícího stolu. Stoly 
podle stěn byly vesměs obsazeny.

Byl pošmurný letní d e n ; venku pršelo, a my 
•oba byli mrzuti a nudili jsme se.

1 2
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Za nedlouho přihrčel před hostinec kočár, a, 
za několik m inut vstoupil do hostince mladý 
páreček, patrně novomanželé, k teří trávili lí­
bánky na cestách.

Zasedli na druhém konci stolu, u něhož jsme 
seděli, a  mladý manžel objednal pro  svou žínku 
i p ro  sebe oběd.

Přítel můj, jsa nevrlejší a m rzutější mne,, 
takm ěř si párečku ani nevším al; já však zcela 
dobře pozoroval, že chovají se k sobě novo­
manželé velice něžně a pozorné, zřejmý to dů>- 
kaz, že m ají nanejvýš několik dní po svatbě, že 
se m ilují opravdově, vřele a upřím ně a že jsou 
šťastni.

Mladý manžel každou chvíli se naklonil k sličné 
růžolící ženušce, aby jí cosi pošeptal — arci že 
jen něco milého a  sladkého — neboť ženuška 
vždy se libě pousm ála. Pojedli polévky a  jedli 
hovězinu.

Při jídle jevili vzájemně neobyčejnou ochotu, 
starostlivost a pečlivost. Každou chvíli se jeden 
druhého ptal, jak mu chutná, zdali by snad ne­
pojedl to  n"b ono.

' Zpočátku veden hovor šeptem a nesrozum i­
telně; později, když byli společnosti, v k teré  
se nalézali, poněkud přivykli, hlasitěji a  občas 
zcela srozumitelně.

Slyšel jsem slova jen něžná, laskavá, m ilostná; »
hlas obou často se zachvíval Vnitřním pohnutím , 
ačkoli konversace sam a o sobě byla zcela všední»
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„Pozoruješ, jak cukrujou?“ zašeptal ke mně 
přítel. „Za čtvrt hodiny, ba dříve ještě, budou se 
chtít rvát.“

„To není m ožné,“ dím taktéž šeptem. 
„Uvidíš,“ odpovídá přítel. „Nevšímejme si 

jich a pokračujíce ve své vlastní rozmluvě po­
slouchejme zároveň jejich dialog.“

Uposlechna slyšel jsem na vlastní uši násle­
dující rozm luvu:

On : Tys přece také ráda, zlatá má Vendulko, 
e jsme už v Praze, viďže?“

Ona: Ba arci! Ani bys neuvěřil, jak mi blaze, 
jak jsem šťastna, že mohu nyní neustále dlít po 
tvém boku, že se ti mohu každou chvíli zadívat 
do o č í . . .  (Přitlumeným , poněkud temným hla­
sem : Jen kdyby nebylo tvé nevěry!)

O n : Mé nevěry ? Co ti napadá, cukroušku ?! 
O na: Co mi napadá? Mně přece nic, p ra­

n i c . . .  Ale tobě s n a d . . .  R c i . . .  jaké nevěry? 
Co tím míníš?
“ On: Já? Vždyť to pravíš ty !

O na: Já přec ani s lůvkem ..'.
On : Ale jdižiž, čtveračko! — Vždyť jsem sly­

šel na vlastní uši : ,Jen kdyby nebylo tvé ne­
věry!‘ . .  .

O na: T o’s přec řekl ty a nikoli j á . . .
O n : Co ti napadá — já ani n e h le sn u l... 
O na: Ó, ty mi nevymluvíš, co jsem sama sly­

šela. — (Plačtivě:) Já toho od tebe nezaslou­
žila, abys mně vytýkal nevěru. (Přitlumeným , 
poněkud temným h lasem : Je to skandal, vy­
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týkat nevěru mně, když mluví celý svět o tvojí 
nevěře.)

On a ona (současně): O mě nevěře?
O n : Kdo se opovážil?
O na. Toť pomluva!
O n: A ty mi můžeš něco takového vytýkat 

zde — ve veřejné místnosti?
O na: Vždyť já ani nemukám — to  mi vy­

týkáš ty!
On: Ani mi nenapadlo!
Ona (plačtivě): Toť přespříliš! (Přitlum eným  

hlasem: Fuj, styď se!)
On (vztyčiv se trochu a hněvivě na  ni po­

hlednuv): Netrop přec veřejný skandal — vždyť 
se celý hostinec po nás dívá . . .

Rozhlédl jsem se kolem.
Mladý manžel měl pravdu.
Větší část hostů skutečně se dívala na novo­

manžele, kteří si znenadání a  způsobem tak po­
divným a poněkud zmateným počali vzájemně 
vytýkat — nevěru.

Bylo sice zcela zřejmo, že se oba stydí, že 
snaží se zakryti svůj hňěv a pobouřen í; ale nic 
naplat — hovor veden výše naznačeným způso­
bem dále, vždy prudčeji a vášnivěji.

Každou chvíli bylo slyšeti přitlum eným  h la­
sem pronesenou nějakou sotisu z úst manžel­
činých — on pak ji káral, ona zapírala, že něco 
podobného pronesla, tvrdíc, že urážlivá slova 
pronesl on, kdežto on zase svatosvatě ujišťoval, 
že o ničem neví.



Zvláštní, podivný tento spor vždy více se roz­
čilujících a rozhořčujících mladých lidiček trval 
skoro čtvrt hodiny.

Ženuška dorážela na chotě vždy prudčeji, on 
se kabonil hněval, káral ji - -  ale nic naplat! 
Jazýček její byl vždy ostřejší a jízlivější, až po­
sléze mladý manžel v největším rozhorlení vy­
skočil a hrozivě vztáhnul ruku svou proti ubohé 
žínce.

V okamžiku tom vyskočil však i můj přítel 
a zadržev ruku manželovu pravil:

„Račte, ctěný pane, odpustit — vaše panička 
jest úplně nevinna. Vše byl pouhý, ačkoli ne- 
galantní žert — ona o ničem n e v í . . . “

„Jak to m ožná?“ tázal se udiven a posud 
hněvivým hlasem manžel. „Vždyť pak slyším na 
vlastní uši . . .“

„P ravda,“ dí můj přítel, „ale nikoli hlas drahé 
a milé své paničky, nýbrž — můj . . . "

„Jak to? Co tím m íníte?“
„Jsem, pane, břichomluvcem a přitlumeným 

hlasem pronesená slova o nevěře, skandalu a 
vůbec všechny sotisy, které jste slyšel vy sám 
i vaše paní manželka, a o nichž vy jste se do­
mníval, že je pronáší vaše paní, kdežto paní 
vaše byla toho mínění, že je pronášíté vy — 
všechna tato  slova, která způsobila zmatek, 
pronášel jsem já. Na mně tedy jest, prošiti za 
prom inutí, a trvám, že nezvyklý, ale přece ne­
vinný žertík ten prom inete “

16
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Mladý manžel i jeho choť byli z počátku tak 
pom ateni, že nevěděli, mají-li slovům těm věřiti j 
ale když pak přítel pronesl ještě několik chlá­
cholících a  omlouvajících slov, jednak hlasem 
manželovým, jako by mluvil ze sklepa, jednak 
hlasem manželčiným s hůry od stropu, uvěřili 
oba, a tváříce se usm ířeným i žertík prom i­
nuli . . .

Z toho, co jsem byl právě o přítelově zruč­
nosti a obratnosti v 'jeho „pseudovědě“ napo­
věděl — k vyčerpání celého reperto iru  nestačila 
by ani tlustá kniha — vysvítá, že mohl sm ěle 
závoditi i s nejzřučnějšími eskam otéry, veřejně 
se produkujícím i.

Avšak hlavní zřetel jeho obrácen byl od prvo­
počátku k „citování duchů“ . A paráty a  p ro ­
středky, kterýchž při tom používal, tajil i p řede 
mnou.

Kdysi se mne otázal, přeju-li si vidět někte­
rou historickou osobnost, že mi ji bude citovau  
Jm enoval jsem N apoleona I.

Minulo několik nocí, aniž by se mi byl N a­
poleon z jev il; však kdysi, když už jsem byl n a  
přítelův slib zapomněl, probudilo mne v noci 
lehké klepání na dvéře ze sna.

Vztyčiv se na loži m nu si oči. Jelikož však 
se klepání opakovala, otázal jsem se: „Kdo to ?“

Místo odpovědi otevřely se zlehka dvéře a 
vážným krokem vešel N m oleon I., jak jsem "jej 
byl nesčíslněkráte vídai vyobrazeného — v š e ­
dém kabátě, bílých spodkách, s vysokými jízdě-

J .  A rbes: NewlO.KQv m ozek. 2



ckými botam i a  historickým třírohým  klobou­
kem. Mlčky ubíral se pom alu k oknu a odtud 
opět ku dveřím.

Chtěl jsem vidění o slov iti; ale neučinil jsem 
tak  — a připom ínám  jako zvláštnost, že po 
dnešní den nevím, proč jsem tak  neučinil.

Více experimentů tohoto  druhu jsem neviděl.
Přítel vždy, kdykoli jsem si podobného něco 

přál, odkazoval na později, až bude míti všechny 
potřebné aparáty a až nabude ještě větší zruč­
nosti.

Často mi též vypravoval, že zabývá se sestro­
jením zvláštních autom atů, kterýmiž chce pro- 
váděti pravé „zázraky“ a klam ati celé velké 
společnosti vzdělanců i vědátorů.

Chtěl později sezvati značný počet přátel a 
příznivců tohoto druhu zábavy a provésti ně­
kolik druhů experimentů nejkombinovanějších a 
tudíž nejzáhadnějších. Ubezpečoval mne, že budu 
opravdu překvapen, a  podle všeho, co jsem byl 
již viděl, mohl jsem vším právem souditi, že 
přítel slovu svému dostojí.

T ak  žili a studovali jsme po několik roků.
Z počátku m nohostranné, později pak jedno­

stranné naše studium nezůstalo bez následků.
Krátce před r. i 860 propadli jsme ve škole 

tak  eklatantně, že na  tak  zvanou „opravu“ po 
prázdninách nebylo možno ani pomysliti. Opa­
kovali jsme tedy a propadli následujícího roku 
po druhé a po roce —  po třetí.

18
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Přítelovu otci, kterýž byl svému synkovi ča­
stokráte žertem vyhrožoval, že jej dá na  ševco- 
vinu, nebude-li ve škole prospívat, konečně došla 
trpělivost, a po dlouhé, důkladné rodinné po­
radě usneseno, že bude nejlíp, když se přítel 
stane — vojákem.

Přítel ničeho nenam ítal a za krátký čas na­
vštívil mne v m unduru kadeta c. k. pěšího pluku 
velkoknížete K onstantina ruského.

„Nu — což ty?“ oslovil mne, podávaje mi 
ruku.

„Chopil jsem se tesařství.“
„Na vždy?“
„Nevím; praktikuju teď, neboli jinými slovy, 

jsem zapsán jako praktikant, ale širočiny jsem 
posud neměl v ru ce .“

„A možná, že snad jaktěživ m íti nebudeš,“ 
rozesmál se mladý kandidát krvavého řem esla.

„M ožná,“ odpovídám . „Ale nem ám e si co 
vyčítat. Možná, že ty zas jaktěživ více ne­
budeš mít v rukou některý svůj kouzelný ap a rá t.“ 

„I to, to l Právě proto přicházím . Rád bych 
tě haraburd í toho zbavil. Vždyť pak se tu  v tom 
pokojíčku nemůžeš ani hnouti.*

„D obře. Ale kam to dám e?“
„Dám sem zejtra nebo pozejtří dopravit ně­

kolik beden — ty mi pomůžeš a tak  vše ulo­
žíme. Bedny dám donést, aby nikdo nevěděl, 
do sklepů knížecího zámku, a  kdybych si někdy 
snad přece . . . Víš, až budu m ít buď v Terstu, 
v Pešti nebo v některé katolické vsi tyrolské



notně dlouhou chvíli . . . nu, pak ti budu psát, 
a  ty mi potřebne aparáty  vyhledáš a zašleš.“

Slíbil jsem.
A druhého dne naplnili jsme s přítelem ne­

méně nežli pět velkých beden kniham i, aparáty 
i praeparáty, slovem vším možným kouzelnickým 
haraburdím .

Následujícího dne dal přítel bedny odvézti. 
Viděli jsme se sice ještě několikráte; ale asi 
za dva nebo tři týdny obdržel přítel rozkaz, aby 
se odebral do Králové Hradce k depotu svého 
pluku.

Od té doby jsem osiřel.
Přítel mi nepsal, já jem u také ne, a tak  skon­

čilo druhdy nerozlučné přátelství naše obapol- 
nou, ovšem jen zdánlivou lhostejností.

* *
#

Teprve po dvou letech — tuším , že to bylo 
v lednu nebo v únoru roku 1866 — dal o sobě 
přítel věděti, zaslav mi delší list.

Vypravoval v něm rozm anité veselé anekdoty 
ze svého života, připom ínal si své eskam otérské 
„bláznovství“ a vyzvav mne, bych mu brzo 
odepsal a věděti dal, jak se po tu  dobu vedlo 
mně,, končil list svůj tak to :

„Znáš frási: ,Ať žije rozkoš1?“
Neznáš-li ji, poznal bys ji v celém jejím do­

sahu, kdybys byl důstojníkem téhož pluku jako 
já . Veselejších, bodřejších soudruhů, veselejšího,
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bezstarostnějšího života vůbec ani si nepřeju . . .  
Jen někdy — ale jen někdy, rozumíš? — když 
se blíží poslední dnové měsíce a gáže už je dávno 
u všech všudy . . .  bývá mi po všech ěertech 
mrzuto . .  .

N ěkolikráte jsem si už zpomněl na odpomoc, 
ale neprovedl jsem to . . A průto  tě nyní p ro ­
sím, kdybys tak náhodou o někom věděl, kdo 
by byl teď takovým bláznem, jako já býval 
před lety, piš mi — možná, že by odkoupil 
buď všechno neb aspoň část eskam otérského 
haraburdí, jež mam ve sklepích smíchovské villv 
kntžat Kinských u loženo.“

Takového zakončeni listu jsem se nenadál.
Znaje přítelovu vášeň k zam ilované jeho 

„pseudovědě“, nemohl jsem uvěřit), že bv se 
z ní byl vymanil úplně, a domnívaje se, že 
právě citovaná slova přítelova listu jsou buď 
okamžitým nápadem nebo spíše ještě jakousi 
ryze eskam otérskou léčkou — bych m ěl za to, 
že přítel ve své „pseudovědě“ vůbec an i se ne­
cvičí — odepsal jsem mu na to  prostě, že 
neznám nikoho, kdo by koupil, co on ku koupi 
nabízí.

Že jsem se nemýlil, toho důkazem aspoň čá­
stečným byl druhý přítelův list, kterýmž mi ode­
psal na moji odpověď.

V ykládali mi široce, Že přes všechno své na­
m áhání, by na eskam otérské bláznovství zapo­
m něl, nemohl jiqak, než konečně zkusiti, zdali 
by se vášně té zbavil, kdyby své aparáty  p ro d a l;

3 I
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ale hned po odeslání listu prý toho trpce želel, 
že mi tak  psal, a dodal, že v případu, kdyby 
se byl i kupec nahodil, apará tu  svých by byl 
přece neprodal.

Ku konci listu pravil, že v prázdných chvílích 
přem ýšlí neustále o sestrojení svých autom atův, 
a  ujišťoval, že produkce, dojde-li k ní někdy, 
bude velkolepá . . .

K rátce před vypovězením války rakousko- 
pruské obdržel jsem od přítele ještě jeden — 
poslední list.

Byl psán opět svěžé, skoro rozpustile; vy­
jímám z něho následující místo :

„Za několik dní snad dojde rozkaz, abychom 
se vypravili do pole. Polituj svého ubohého 
přítele . . .

Bez apará tů  a  bez praeparátů , bez karet a 
bez zrcadel, bez tinktur a bez všech možných 
nezbytných příprav bude musit m u m la ti: ,Spiriti 
miei ubbidite ', a druhdy vždy poslušní a  ke 
všemu ochotní ,duchové' snad poprvé mu vy­
povědí — poslušnost . . .

U prostřed deště kulí jest prostý kousek olova 
mocnější zaklínajících formulek, a šavliěka 
i revolver můj snad mnohém u dopom ohou, by 
sé co možná rychle spřátelil s tajem nou my­
šlénkou, že žádná moc l i d s k á . . .  E h l k čemu 
zabřídat v sentim entálnost ?! . . . .  Dřív nebo 
později každý z nás se přesvědči — jako se 
přesvědčily ty nesčíslné m illiardy tvorů, k teří 
nás už byli předešli — zda život končí sm rtí . . .
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K čemu zbytečně m udrovat ? . . .  A až nadejde 
poslední krutý zápas — možná, že budu úpěn­
livě p ro s it: .Spiriti miei ubbidite1, m ožná také, 
že budu úplně tich a Že na své ,sp iriti1 vůbec 
ani nezpomenu . . .

Ale za jedno přece tě p ro s ím : Kdybych padl — 
netruchli ! Sezvi staré naše přátele a  připom eňte 
si mne při plných pohárech ! . ,  . Vyplníš-li toto- 
mé poslední přání, můžeš býti jist, že tě i potom 
ještě aspoň jednou — navštívím

Přečta p o s l e d n í  řádky pousm ál jsem se, jak o  
se usmíváme paradoxonu . . .

Od té doby jsem. o příteli nic více nezvěděl, 
až po bitvě u Králové Hradce. Obdržel jsem 
totiž poštou, dle všeho poslední před úplným 
přerušením  spojení poštovního, lístek následu­
jícího z n ě n í:

Vážený p a n e !

Právě byl do našeho města dopraven mladý 
důstojník, nadporučík pluku Královéhradeckého. 
Je raněn těžce ; m á rozťatou lebku a jest úplně 
bez sebe.

Svl nalezen teprve dnes asi hodinu cesty 
odtud na pokraji malého lesíka v roklině, do 
které se byl, jak  se zdá, po svém poranění 
dovlekl.

V okam žiku, kdy Vám píši, není osobnost 
jeho ještě zjištěna ; ale doufám , že se to stane 
ještě dnes nebo zejtra.
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Z listu u něho nalezeného dověděl jsem se 
Vaši adresu, a zasýlám Vám truchlivou tuto 
zpráyu, abyste mohl příbuzné a  přátele ran ě ­
ného  uvědomit, kde se nalézá.

S úctou
P. Vojtěch Nosal, 

f a r á ř  v  N e c h a n ic íc h

V tu dobu nebylo sice cestování do krajin 
pruským  vojskem obsazených obzvláště snadné 
a  p říjem né; přes to vše bez odkladu jsem se 
rozhodl, že odjedu do Nechanic.

N apsav malý lístek přítelovu otci a  přiloživ 
k němu dopis nechanického faráře, odejel jsem, 
neěekaje ani na odpověď, zdali byl můj lístek 
poslem doručen, po dráze do Kolína, kam se 
ještě dojíždělo, a odtud povozem do Nechanic.

Přibyl jsem do Nechanic po druhé hodině 
s půlnoci.

P řed  městem zastavila povoz vojenská hlídka 
pruská. Pověděl jsem kam , a z jaké příčiny jedu, 
a  poddůstojník hlídky dal jednom u muži rozkaz, 
aby povoz doprovodil k farním u domu a vyčkal 
tam , až budu vpuštěn.

Za několik minut octnul se povoz na nám ěstí 
před farou. Seskočiv s vozu zazvonil jsem, a 
za několik okamžiků byla otevřena malá vrátka.

Pověděl jsem i zde, proč přijíždím, a byl jsem 
vpuštěn do dvora, kdežto kočímu s povozem 
rozkázáno, aby vjel do dvora zadními vraty.



Muž, jenž byl vrátka otevřel, uvedl mne do 
dom u, a připom enuv, že uvědomí pana faráře, 
který se byl právě vrátil od umírajícího důstoj­
níka saského, ‘jenž ležel s mnohými raněným i 
v chrámě, odešel.

Zůstal jsem v malé předsíňce sám jen několik 
okam žiků; postranní dvéře vrzly, a se světlem 
v ruce Votoupil pan farář.

Uvítal mne vlídně a odm ítnuv rovněž tak 
přívětivě omluvu moji, že vyrušuju pozdě v noci, 
uvedl mne do prvního patra , kde byl dal svůj 
salon a  několik pokojů pro raněné upraviti.

„O sobnost jeho posud není z jištěna,“ pravil 
pan farář, otvíraje dvéře do salonu, „ale doufám, 
že jej poznáte .“

Vstoupili jsme do salonu, v němž panovalo 
pološero.

Podle stěn leželo asi dvacet vojínů na im- 
provisovaných lůžkách po zem i; něj olik postelí 
s těžce raněným i rozestaveno bylo poblíž oken.

K jedné z nich mne pan farář uvedl a mlčky 
nadzvedl světlo do výše.

Pohledl jsem raněném u, jehož hlava byla ob­
ložena ledem, v bledou, zsinalou tvář a na 
první pohled poznal jsem přítele.

Byl stále ještě bez sebe; ležel bez pohnutí 
s očima zam houřeným a a toliko nam áhavé dý­
chání bylo ještě znám kou života.

„Již tom u třetí den ,“ zašeptal ku mně pan 
farář, „co byl dopraven sem, a lékaři vzdávají



se naděje úplně. D oporučují led na hlavu a  
k  užívání chinin, jinak jen poklid . .

Chtěl jsem přítele oslov iti; ale pozoruje těžký 
jeho zápas, obrátil jsem se k odchodu.

Vyšli jsme ze salonu.
Poděkovav na chodbě panu faráři za jeho 

laskavost, chtěl jsem o d e jiti; ale pan farář pří­
větivě mne vyzval, bych zůstal aspoň až do rána  
jeho hostem.

Jsa k smrti zemdlen, přijal jsem pozvání to 
s radostí a vešel pak s hostitelem svým do 
přízemí.

„Neráčíte vědět, velebný pane, o přítelově 
poranění nic bližšího ?“ otázal jsem se, když 
jsme byli v prostranném  pokoji zasedli za velký 
stůl.

„V strašném  zm atku, jenž zde od několika 
dní panu je ,“ počal pan farář, „nebylo možno 
dovědět se takm ěř pranic podstatného. Nevímeť 
posud o strašné bitvě dne 3. července ničeho 
více, než některé podrobnosti z úst několika 
lehce raněných.

P lu k  vašeho přítele súčastnil se bitvy u Jičína, 
kde však byl rozražen. Jedno oddělení dalo se 
na zpátečním pochodu směrem k Smiřicům, 
d ruhé  silnější oddělení směrem jižním, a bylo 
pak přiděleno k prvním u arm ádním u sboru. 
Dne 3. července bylo oddělení to mezi zálohami 
prvního arm ádního sboru, a zdá se, že odpoledne 
asi ku čtvrté hodině vysláno bylo ku podpoře 
bojujících v okolí Probluze.
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A v tom to boji byl přítel váš raněn. Pokud 
možno z poranění sam ého souditi, byl raněn 
palašem právě v okam žiku, když se byl po
něčem k zemí shýbnu l; neboť hoření část lebky 
jest skoro úplně odštípnuta. Poranění jeho jest 
sm rtelné, a všickni lékaři, kteří byli ránu  ohle­
dali, nemálo se diví, že přítel váš posud jest 
na živu.“

Sotva byl pan farář domluvil, otevřely se
dvéře. V stoupil jeden z mužů, k teří raněné ob­
sluhovali, a  pošeptal něco panu faráři. Sm utný 
pohled duchovního vnukl mi m im ovolnou otázku:

„Snad m rtev?“
„M rtev,“ opakoval pan farář tem ně.
Vyšli jsme ještě jednou nahoru  do salonu.
Přítel ležel bez přikrývky natažen na loži.

Druhdy sličná, m ladistvá tvář jeho měla výraz 
nevýslovně bolestný,

„Pohřben musí býti ještě dnes rá n o ,“ po­
dotknul pan farář.

P řistoupil jsem těsně k loži a  dotk l se p říte­
lovy ruky. Byla fiž studená jako led . . .

Oči se mi zalily slzami . . .  O dvrátil jsem se 
a nem oha prom luviti sešel jsem s panem  farářem  
zase dolů . . .

Okny vnikal již první zásvit rann í. Pan  farář 
zůstaviv mne v. prvním pokoji odebral se do 
své ložnice . . .

Ulehl jsem oblečen na po h o v k u ; ale na usnutí 
nebylo možno ani pomysliti . .  .
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Asi za dvě hodiny nasta! na dvoře čilý ruch. . 

Vstal jsem a přecházeje po pokoji, čekal jsem 
takm ěř v horečném rozčilení . . .

Dočkal jsem se.
Po deváté hodině odbýván společný pohřeb 

všech vojínů, k teří byli právě minulé noci svým 
ranám  podlehli. Doprovodil jsem přítele na po ­
slední cestě ; viděl jsem, jak  byl spuštěn do 
hrobu  . . .

A se srdcem zdrceným vrátil jsem se bez 
odk ladu  nazpět do Prahy.

* **

Nyní po letech, když už jsem byl tak  často­
k ráte  svědkem, jak krůtě, neúprosně řádívá 
sm rt v řadách žijících, jak  náhle a bezohledně 
schvacuje ledový její dech mnohdy i bytosti ži­
vo tn í silou překypující — nyni bych zajisté i sm rt 
přítelovu snáze pojal po jeho přání a přesvědčení 
co vítanou osvoboditelku z ú trap  a bolestí, ja- 
kýmiž byla tak zvaná prozřetelnost sm rtelníky 
v tak  hojné míře obmyslila.

Avšak tenkráte byl jsem ještě mlád, tudíž 
v stáří, kdy činívá úm rtí milé bytosti hluboký 
dojem  i na člověka méně sensitivního, nežli 
jakým jsem býval já , a  pro to  není divu, že 
učinila na mne sm rt přítelova dojem přím o 
zdrcující.

Z počátku se mi zdálo, že není an i možno, 
by byl přítel opravdu mrtev.



Ale když jsem si v osamělých chvílích uvedl 
na paměť všechny podrobnosti, když jsem si živě 
připom enul, že hrob nikdy nevydává, co byl 
v lůno své přijal, když jsem se zahloubal v my­
šlénku, že přítele nikdy — nikdy více nespatřím , 
že jest pro mne i pro každého jiného na vždy 
ztracen . . .  zmocnil se mne pokaždé pocit ne­
výslovné trpkosti.

A přece vždy, kdykoli jsem si přítele připo­
menul, tanula mi na mysli slova z posledního 
jeho dopisu : „Kdybych padl — netrudhli! Sezvi 
staré naše přátele a připom eňte si mne při 
plných pohárech . .

Pokládal jsem za svou povinnost, vyplnitř 
i to to  poslední p řán í p říte lovo ; avšak v prvnf 
době bránily mi v tom bolest a  zárm utek.

Vzdav se krátce po přítelově odjezdu dó K rá­
lové Hradce dráhy praktické, počal jsem opět 
horlivě studovati, bych dvojnásobnou pílí. na­
hradil, co jsem byl před lety jednostrannou 
studií zanedbal.

Po smrti přítelově pak dostoupila horlivost 
má v studiích dle všeho vrcholu nejvyššího. 
Studovávalť jsem takřka v zimničném rozechvění;, 
ale přes to vše nemohlo ani nejusilovnější du­
ševní nam áhání zaplašiti vzpomínky na přítele 
a zejména myšlénku, že prohřešuju se na  p řátel­
ství, když posledního p řán í přítelova nesplním .

Od sm rti přítelovy uplynuly již skoro čtyry 
m ěsíce; nadešel podzim, a teprve nyní jsem se 
odhodlá: k vyplnění posledního přítelova přání..
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Sezval jsem na večer K poslednímu dni m ě­
síce října  všechny naše staré přátele a  některé 
znám é do malé, ale dobrým  vínem slynoucí 
hospůdky m alostranské, v kteréž jsme byli před 
lety  často strávili m nohou veselou chvíli.

Avšak když jsem se v pozdní hodinu večerní 
do hospůdky dostavil, shledal jsem, že z dva­
nácti pozvaných nedostavil se mimo mne — ani 
jediný.

Sm utně zasedl jsem za stůl, za nímž jsme 
před lety sedávali, a poručiv si láhev žerno- 
seckého zadum al jsem se.

H ospůdka byla úplně prázdna.
Mohl jsem tudíž nevyrušován přem ýšleti a 

přemýšlel jsem o přátelství a věrnosti, o životě 
a  sm rti, a bůh ví o čem ještě . . .

Myšlénky a vzpomínky moje byly chm urné, 
trpké , ba bolestné.

Ký div, že jednou z nejživějších byla vzpo­
m ínka na mrtvého přítele. Obraz jeho tanu l mi 
na mysli dosti živě sice, ale přece již ne tak , 
jako před čtyřmi měsíci, když jsem odjížděl 
z Nechanic . . .

Blednulť již . . .  A myšlénka, že časem svým 
vybledne úplně, že po letech nebudu si snad 
moci připam atovati ani jediného rysu jeho tváře, 
B udila v mé duši trpkost nevýslovnou . . .

N ikdy 1 . . .
Poprvé v životě svém pochopil jsem hluboký 

a  zároveň děsný význam prostičkého, nesčíslně* 
krátě denně pronášeného slůvka toho . . .



Nikdy vice- nespatřit milou tvář, nikdy více 
nestisknout drahou ruku  — nikdy — n ik d y 1 . . .

Čím déle jsem o významu osudného slůvka 
toho přemýšlel, tím smutnější, tím beznadějnější 
myšlénky rojily se v mé hlavě Avšak příčinou 
chmurných mých myšlének nebyly tak  okolnosti, 
za kterýchž vznikaly, nýbrž v první radě zajisté 
vlastní má duševní ochablost.

Byltě jsem v poslední době tak usilovně stu­
doval, že jsem po čtrnácte dnů, ze své m ansardy 
takm ěř ani nevyšel.

Kdo z vlastní zkušenosti ví, jak dusná ne­
volnost skličuje du íha  lidského po dlouhém  du­
ševním napjetí, pochopí tehdejší duševní můj 
stav úplně.

Zabývali jsem se již po několik měsíců hlavně 
optikou a upotřebenou m atem atikou vzhledem 
k astronom ii; ale studia má nedařila se mi po 
mém přání, a v duši mé panovalo doposud ono 
•vnaos, jež nutně vždycky předcházívá pozdější 
vykrvstalisování důležitějších zásad nějaké vědy.

Jaký div, že ve zvláštním tom to duševním 
rozpoložení sáhl jsem častěji po sklence než 
obyčejně, ký div, že opustil jsem hospůdku 
dříve, než jsem měl původně v úmvslu, a že 
jsem se octnul ve své osamělé m ansardě v m no­
hem nevrlejším rozpoložení mysli, než jsem ji 
byl opustil '

Unaven sklesl jsem na židli u psacího svého 
stolku. Mimoděk sáhl jsem do skříně po knize 
a rozevřev ji chtěl jsem čisti.
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Sotva však jsem přečetl asi půl stránky, od­
strčil jsem knihu, a podepřev si oběma rukam a 
hlavu, počal jsem přemýšleti.

V brzku změnilo se přem ýšlení v dum ání a 
toto za nedlouho’ v poloviční d řím o tu . . .

Znenadání se mi zdálo, že slyším z daleka 
hrčení kočáru.

Zvedl jsem hlavu a naslouchal.
V ůkol mne panuje hrobové ticho a venku jen 

občas kvílí podzim ní v ítr bolestně a úpěnlivě. 
Hrčení vždy více se blíží, až octnul se kočár, 
jak se zdálo, před domem, v němž jsem bydlel. 
Zde se zastavil.

Chtěl jsem v stá ti.a  vyhlédnouti oknem ; ale 
následkem unavenosti přem ohl jsem svou zvě­
davost a zůstal klidně sedět.

Zaslechl jsem ještě, jak někdo zazvonil na 
dom ovníka, jak se později dvéře dom u otevřely 
a zavřely.

V domě šice nikdo nebydlel, kdo by mohl 
přijížděti dom ů v kočáře; ale lidské hlasy a 
jmenovitě hlas domovníkův, jež jsem byl zaslechl, 
byly důkazem , že přibyl někdo, kdo má právo 
do dom u vejiti.

V několika okamžicích přem ohla mne však 
dřím ota poznovu. Jak dlouho trvala, nemohu 
udati; ale byl jsem z ní vyrušen slabým zakle­
páním  na dvéře.

Poznovu zvedl jsem hlavu a naslouchal.
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Přede mnou na stole hořela lam pa, osvětlujíc 
žlutavým světlem svým jen mdle mou m ansardu ; 
kolem panovalo opět hrobové ticho.

Však co to? Klepání na dvéře slyším poznovu 
a zcela zřetelně.

„V ejděte!“ pravím mdlým hlasem.
Klika klapla a dvéře se zlehka pootevřely. 

Mezi dveřmi spatřil jsem v pološeru štíhlou 
mužskou postavu. Byl jsem od ní asi deset kroků 
vzdálen a nemohl jsem rysů obličeje, ani šatu 
jejího rozeznati.

„Kdo to? A čeho si přejete v tak pozdní 
době?“ oslovil jsem postavu stojící nepohnutě 
mezi dveřmi.

Místo odpovědi otevřely se dvéře dokořán a
žlutavý pablesk lam py osvítil postavu . . .

o
Vzkřikl jsem zděšeně; chtěl jsem vyskoěiti, 

ale nohy mi vypověděly službu . . .  Mezi dveřmi 
stál — p ř í te l . . .

N ěkolik okamžiků panovalo mrtvé ticho. 
Přítel, neprom luvě ani slova, stál nepohnutě, 
já pak nem ohl s něho .oka spustiti. T vář jeho 
byla sice na sm rt bledá; ale jasné m odré oči 
sálaly životem a kolem rtů  pohrával lehýnký, 
přívětivý úsměv.

, Dobrý večer,“ pravil po chvíli a učinil ně­
kolik kroků ku předu.

Zaslechnuv zařiněení šavle všiml jsem si, že 
je oblečen v šat důstojnický. j

J . A rbes: New tonfiv m ozek.



„Což nejsi m rtev?“ vyrazil jsem ze sebe, kdvž 
se byl přítel asi na tř i kroky ke mně p ři­
blížil.

„Jakž bych mohl býti mrtev, když stojím před 
tebou?“ opáčil přítel jasným , příjemným svým 
hlasem.

„Sním  nebo bdím ?“ vypravil jsem nam áhavě 
ze sebe. „Což jsem tě neviděl v Nechanicích 
s rozpoltěnou lebkou um írajícího a později 
i —- mrtvého ?“

„M ožná, žes viděl mne a možná také, žes 
viděl někoho jiného ,“ odpovídá neočekávaný 
můj host „Ale teď stojím před tebou, jak vidíš, 
živ a zdráv — nemůže tudíž býti žádné po­
chybnosti. Zde má p r a v ic e ! . . .“

Po té mi podával ruku.
Okamžik jsem váhal, ale podal jsem mu ruku 

svou p recf a cítil, že ruka  přítelova není stu ­
dená, nýbrž teplá jako druhdy bývala. Udivení 
mé ro sťo ; ale přeš to vše nemohl jsem přece 
ještě jaksi uvěřiti, že bych se byl před několika 
měsíci v Nechanicích v osobě přítelově zmýlil.

„Tys vyplnil poslední mé p řán í,“ pokračovál 
přítel, když jsem byl ruku  jeho stisk) a  zase 
pustil, „a já zas dostál svému slovu . . .  Navště- 
vuju t ě . , . “

„Ale jak to vše m ožné?“ otázal jsem se n e ­
důvěřivě.

„Zcela jednoduše,“ odpověděl. „Především 
však dovol, bych si “usedl, a  pak ti vše povím 
stručně, poněvadž nemám času nazbyt.“
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Mlčky přitáhl jsem opodál stojící židli a přítel 
usedl podle mne.

„N uže?“ otázal jsem se.
„Tys viděl p a trn í v Nechanicích důstojníka 

mně podobného. Byl to nadporučík Jiruš, jenž 
byl v bitvě u Probluze těžce raněn a zemřel, 
jak jsem se později dověděl, v Nechanicích. 
Mýlka mohla se stát jen tím , že mi byl podoben. 
Toť celý zázrak .“

„Ale jakž bylo možno u něho naiíti list, jejž 
jsem byl tobě zaslal a v němž farář nechanický 
nalezl moji adresu?“

„I to  je zcela jednoduché. Několik hodin před 
bitvou ležela větší část pluku našeho v malém 
lesíku v záloze. Mužstvo bylo připraveno k b o ji; 
jen důstojníci přecházeli od setniny k setnině 
nebo stáli v skupinách rozmlouvajíce.

Nesmíš se domnívati, že lehká mysl vojenská 
bývá přea bitvou obzvláště vážnou; žertujef se 
m nohdy i v nejkrutější seči, neřku-li když čeká 
se netrpělivě na znam ení k pochodu a k palbě. 
Pam atuju se zcela dobře, že mi tenkráte nebylo 
právě do smíchu ; ale měl *sem dlouhou chvíli 
a  vytáhl tvůj dopis, abych si jej ještě jednou 
přečetl.

N áhodou přiblížil se ke mně nepozorovaně 
nadporučík Jiruš, a domnívaje se, že čtu nějaký 
milostný lístek, vytrhl mi jej žertem z ruky, 
aby jej mým soudruhům  nahlas p řeče tl; ale 
v témže okamžiku zazněl rozkaz k pochodu. 
N adporučík Jiruš strčiv dopis do kapsy spěchal

3 5



ku své setnině, kdežto já vytasiv Šavli postavil 
jsem se v šik, a za několik okamžiků počala 
již palba tak prudká, že jsme na nic jiného 
nemyslili, než na nepřítele.

Výsledek, boje znáš; já  byl zajat, a  právě 
jsem se vrátil z Královce, kde jsem se, jak se 
samo sebou rozum í, náležitě nudil.“

„Proč jsi mi aspoň nenapsal lístek?“ otázal 
jsem se. když byl přítel dokončil.

„Z pouhého vrtochu,“ zněla klidně odpověď. 
„Kromě toho mučil a trápil jsem se tam až do 
om rzení po tvém příkladu studiemi m atem ati­
ckými a astronom ickým i.“

„Ale co tě přivádí v tak  pozdní hodinu ke 
mně? — Kdy jsi přijel?“ naléhal jsem na  pří­
tele, jsa již takm ěř úplně přesvědčen, že je živ 
a zdráv jako jindy.

„Přijel jsem dnes večer; ale již včera věděli 
všickni tvoji i moji přátelé, že přijedu, a proto 
se nedostavili dnes do hospůdky, kam jsi je 
byl pozval. Toliko tebe jsem dříve o svém pří­
chodu neuvědomil a to p ro to , abych tě mohl 
tím více překvapiti.

A nyni tě přicházím pozvat k hostině, kterou 
pořádá otec můj v zámku knížat Kinských z té 
příčiny, že vrátil jsem .se živ a zdráv. Přátelé 
naší a  ostatn í hosté jsou už v zámku nejspíše 
všickni — a toliko já si vyjel, abych tě při­
vedl.

Zároveň však ti také zvěstuju, že uspořádám  
neskvělejší eskam otérské představení, k němuž
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jsem byl, jak víš, po nvkolik roků konal pilné 
přípravy. Automati a  všechny aparáty mé jsou 
v nejlepším pořádku, a trvám že se pobavíte 
všickni, kdož budete přítom ni.“

Ze všeho, co jsem byl právě slyšel a viděl, 
bylo zcela zřejmo!, že navštívil mne domněle 
mrtvý přítel skutečně a že v bizarní své náklon­
nosti nikterak se nezměnil.

„Ale co vám napadlo, pořádat hostinu právě 
dnes. Což není ji možno odročit?“ ptám  se po 
chvíli.

„Co ti napadá?“ veee přítel. „Pořádáť zábavu 
otec můj s vědomím knížat Kinských, k teří byli 
se své strany sezvali četné hosty. Viz jen, že 
je zámek slavnostně osvětlen!“

Po té přistoupil k oknu, z něhož bylo vidět 
část villy knížat Kinských, a  odhrnul záclonu. 
Všechna okna zámku byla skutečně osvětlena. . .

„Hostina už počala asi před hodinou,“ po­
kračoval přítel; „moje produkce pak počne po­
zději, a proto jsem si vyjel, bych tě uvědomil. 
Chceš-li, přijď! Ale odpusť, že musíš jiti pěšky 
sám. Musím nakvap jeti nazpět a bez tebe — 
ovšem že jen z důvodů ryze eskamotérských. 
Přijdeš tedy?“

„Přijdu ,“ pravil jsem vstávaje 
Po té přítel rychle vstal, podal mi ruku a 

Odešel.

Slyšel jsem vzdalující se jeho krok, slyšel 
otvírat a zavírat dvéře domu, pak jsem zaslechl
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zvuk, jako by někdo dvířka kočáru přirazil, a 
hned na to  zahrčel odjíždějící kočár.

N aslouchal jsem hrčení, jak v dáli vždy více 
um lkalo, až umlklo úplně.

Vše, čeho jsem byl právě svědkem, bylo přes 
všechnu pravděpodobnost a věrohodnost tak  po­
divné, že zůstal jsem po delší čas seděti nepo­
hnutě, nem oha se vzpam atovati.

Po chvíli vzm áhala se »e m ně opět nedůvěra. 
Jsa o  sam otě a nevida, že by se bylo kolem 
m ne něco změnilo, byl jsem skoro toho m ínění, 
že vše bylo pouhý sen; ale osvětlený zámek 
knížat Kinských, jejž jsem viděl z okna, utvrdil 
mne v domněnce, že jsem přece jen bděl a že 
m ohu, ba že musím přání přítelovu vyhověti.

Na pocit, kterýž se mne byl zmocnil, když 
přítel odešel, nikdy nezapom enu. Byloť mi tak  
nevýslovně příjem no, jako člověku, jenž byl 
mimo nadání zbaven děsivého nějakého přízraku, 
kterýž jej byl po dlouhý čas pronásledoval.

C ítil jsem "neobyčejnou svěžest a sílu.
Nerozmýšleje se dlouho, přehodil jsem přes 

sebe svrchní kabát, a  .vzav klobouk, vyšel jsem 
z kom natky své.

Pom alu ubíral jsem se po schodech, zaklepal 
dole na  dvoře na okno dom ovníkovo a  dav si 
otevříti dvéře vyšel jsem na  ulici.

Byla lunojasná podzim ní noc.
Lehynkou mlhou zastřený měsíc stál zádum ­

čivé nad  Petřínem  a v stříbrné, poněkud m atné



jeho záři lesklo s t zvlhlé dláždění jako mírným 
větříkem zčeřená hladina jezera.

Občas zavál takm ěř již mrazivý vítr severní. 
Jelikož vál přím o proti mně, zrychlil jsem krok 
a asi za čtvrt hodiny octnul jsem se před m ří­
žovým vjezdem do Kinské zahrady.

H lavní vrata i vrátka pohoční otevřena byla 
dokořán, a obstarožný portýr, starý mflj známý, 
jsa oblečen v kožich jako za nejtužší zimy, pře­
cházel netrpělivě s m ísta na místo.

„Sjelo se mnoho hostů?“ oslovil jsem por­
týra.

„M noho,“ zněla přitlum ená, poněkud nevrlá 
odpověď.

„A slavnost už dávno zahájena?“
„M ožná; ale nemohu řící zcela jistě. Mladý 

pan Bedřich asi před půl hodinou vyjel a teprv 
před chvílí zas přije l.“

„Jaká to vlastně slavnost?“ vyzvídám. 
„Nem ohu p ověd ít; ale mladý pán, o němž 

jsme soudili, že je mrtev, vrátil se, a  nejspíše
jem u na  p o č e s t. . . “

„T edy přece!“ zam um lal jsem m im ovolně, a 
teprve teď jsem byl úplně přesvědčen, že vše, 
čeho jsem byl před chvílí ve své m ansardě svěd­
kem, nebyl přelud, nýbrž skutečnost.

„Já přec také mohu naho ru?“ tážu se jen tak 
mimoděk, věda napřed, že by mne starý portýr 
vpustil, i kdyby měl přím o rozkaz žádného ne­
zvaného hosta nevpouštěti.

39
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„Vždyť vás mám v seznamu hostů na prvním 
m ístě,“ zní odpověď

„S bohem tedy!“ pravím a ubírám  se po ši­
roké 'písčité vozové cestě dále do mírného vršku.

Chlad podzimních nocí byl již v krásném 
parku zůstavil zřejmé stopy své neúprosné ni­
čící síly. Listí strom ů a keřů bylo již úplně 
žluté a  z větší části opadalé; tu a tam trčely 
už zcela holé, tmavé větve strom ů do výše a 
v bledém přísvitu měsíce leskly se zvlhlé kmeny, 
větve i žluté listy v různých, mnohdy divupl- 
ných odstínech světelných.

Noční ticho rušeno jen občas zavanutím  chlad­
ného severního větru, jenž úpěnlivě ve větvích 
zakvíle odvanul jen tu a  tam po zemi ležící 
zvlhlé listí o několik kroků dále, a jako by 
neměl dosti síly, ihned zase jen slabě sviště a 
šelestě v dáli znenáhla zanikal.

Za nedlouho octnul jsem se na místě, odkud 
byl ještě roku 1866 volný pohled na jižní část 
Prahy.

N ad městem vznášela se lehká mlha a ro z ­
kládal se tajemný poklid podzim ní noci.

O bloha byla šerá a lehynké šedavé mráčky 
hnaly se prudce k jihu, důkaz to, že bylo ve 
výši stále větrno. Časem zahalil některý mráček 
i měsíc a lehký stín přelétl pak kvapně P rahu , 
jako by pospíchal do tajem né říše věčného za­
pom enutí.

Zastaviv se zahleděl jsem se na chvíli v pře­
krásný obraz, jenž se přede mnou rozprostíral.
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Možná, že bych byl postál déle ; ale znena­

dání ozvalo se s výšin stráně tem né houkání 
sovy, a jediný tento zvuk bdícího živého tvora 
připom enul mi, že nejsem ještě u cíle své noční 
cesty.

O brátiv se zrychlil jsem krok a v několika 
okamžicích vyhoupnuly se asi pět set kroků 
přede m nou bělavé obrysy knížecího letohrádku.

Všechna okna byla osvětlena; před villou mí­
haly se tem né postavy lidské; opodál pak jsem 
spatřil celou řadu čekajících povozů, jako jsem
je byl druhdy o různéch slavnostech častokráte
vídal.

Po chvíli jsem zaslechl z dáli přitlum ené
zvuky hudby, vycházející patrně z letohrádku. 
Jaká to  hudba, nemohl jsem určitě rozezn a ti; 
zdáloť se mi. že není bujně véselá, jakou slý­
cháváme o slavnostech radostných, nýbrž zá­
dumčivá, sm utná jako pochod p o h ře b n í . . .

Za několik okamžiků však hudba um lkla, 
neslyšel jsem než rupání písku pod svýma no- 
ham a.

Zrychlil jsem krok ještě více.
Čím více jsem se blížil k letohrádku, tím

více ubývalo tem ných lidských postav, jež se 
byly před ním míhaly, a když jsem se posléze 
octnul přímo před budovou, bylo kolkolem úplně 
piftto a mrtvo, jako když býval zánjek ne­
obydlen.

Jindy bych byl něco podobného shledal aspoň 
nápadným  ; ale připom enuv si nyní, že přicházím



4 2

k zvláštní slavnosti, kterou pořádají na  počest 
eskam otéra, jenž po m noholetých studiích chce 
hosty překvapiti produkcí neobyčejnou, nepodivil 
jsem se ani tom u, že vešed po několika schůd­
kách do foyeru, octl jsem se v čiré tmě.

Ohlédl jsem se jen, a  zaslechnuv za sebou 
vrznutí a hřm otné bouchnutí velkých dveří, 
soudil jsem, že vše to děje se jaksi ku zvýšení 
dojmu.

Zastaviv se čekal jsem chvíli, co se bude 
dále díti.

Kolem panovalo však hluboké ticho a z po­
čátku i čirá tm a. Po nějakém  čase, když oko 
mé octnuvši se náhle ze stříbrošena lunojasné 
noci v tem nu, bylo tm ě poněkud uvyklo, zpozo­
roval jsem několik kroků před sebou světlejší 
prouhu. Přiblíživ se k  n í shledal jsem, že 
prouhu tu  tvoří šerý odlesk měsíce, vnikající 
přivřeným i jen dveřmi z vedlejší kom naty.

Otevřel jsem dvéře dokořán a vešel do kom ­
naty.

Byla prázdna a  bez nábytku, a ačkoliv jsem 
už po mnoho let v zám ku nebyl, připom enul 
jsem si přece, že kom nata ta  sloužívala druhdy 
za předsíň, kterou se chodívalo na chodbu, ve­
doucí k hlavnímu prostranném u sálu, v němž 
obyčejně větší slavnosti odbývány.

Pam atoval jsem se také, že chodívalo se tudy 
do sálu vždy, kdyk-oli tam  někdo nechtěl vejiti 
vchodem hlavním, nýbrž nepozorovaně jedním 
z vchodů vedlejších.
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Věda, kudy se jde, popošel jsem o několik 
kroků k oknu, kterýmž vnikal šerý odlesk mě­
síční záře do kom naty a u  něhož nalézaly se 
tajné tapetové dvéře vedoucí do chodby.

Bez obtíže nahm atal jsem na stěně nepatrnou 
vyvýšeninu v podobě ploché hlavičky malého 
cvočku — tajné péro — a stisknuv je otevřel 
jsem si dvéře, jako jsem byl před léty nesčíslně- 
kráte učinil.

Spatřil jsem před sebou dlouhou klenutou 
chodbu beze všech okras.

Pološerý svit lunojasné noci vnikal do vnitř 
jen několika okny, ale dostačil k osvětlení aspoň 
potud, že bylo lze cela zřetelně rozeznati, že 
jest chodba úplně prázdna.

V místech, kde vnikal svit měsíční okny do 
vnitř, odrážel se od sněhobílých stěn a z části 
i od hladkých, čtverhranných, střídavě bílých a. 
černých dlaždic podlahy způsobem tak zvláštním, 
že na pouhém reflexu bylo lze rozeznati, kdy­
koli vysoko nad zámkem nějaký mráček měsíc 
přelétl.

Vešel jsem do chodby. Ale k nemalému po­
divení mému ovanul mne podivný chlad, jako­
by byla chodba na druhém konci otevřena.

Nerozmýšleje se dlouho, ubíral jsem se chodbou- 
dále, až jsem se octnul na místě, kde tvoří 
pravý úhel s chodbou jinou.

1 tato  druhá chodba byla úplně prázdna.
Prošel jsem ji a octnuv se v chodbě třetí 

myslil jsem, že nalézám se u vchodu do sálu.
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Ale místo dveří, kterýmiž jsem byl před lety 
■častokráte nepozorovaně do sálu vešel, nalezl 
jsem holou stěnu.

Popošel jsem tudíž dále k ro h u ; ale zde 
jsem zpozoroval, že s chodbou třetí hraničí 
chodba čtvrtá, tvořící s předcházející taktéž pravý 
úhel.

Nebylo pochybnosti, že v době několika roků, 
■co jsem nebyl zámek navštívil, staly se zde 
.změny, o nichž jsem neměl ani tušení.

Chodby aspoň byly přestavěny a vchod do 
-sálu z chodeb buď zazděn nebo na jiném místě.

"Rmšel jsem tedy i chodbu č tv rto u ; ale ani 
zde nenalezl jsem žádných dveří, aniž nějakého 
východu.

Zároveň se mi zdálo, že chodby, kterýmiž 
jsem byl již prošel, tvoří pravidelný rovnoběž­
ník. Popošel jsem tudíž z čtvrté chodby zase 
■do první.

Dle reflexu na stěnách a  na podlaze dom ní­
val jsem se, že nalézám se v chodbě, do kteréž 
jsem byl vešel z p ředsíně; ale dveří, ktěrýmiž 
jsem byl vešel a  jež se byly za mnou nepocho­
pitelným  způsobem zavřely, nemohl jsem více 
najiti.

Hledal a  pátral jsem po stěnách několik 
m inut, ale úsilí mé bylo m arné.

Chvíli jsem přem ítal, jak to  možné, a posléze 
vzniklo ve mně domnění, že octnul jsem se 
podle všeho v chodbách, z nichž nebylo vyváz­
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nutí, pokud přítel eskam otér aeuznal za dobré 
pronésti své kouzelné „E fe tta“ !

Musím se přiznati, že mne tato introdukce 
přítelova um ění překvapila.

Vvlákati člověka v noci z domova pod zá­
minkou, že jde k hostině, až k  zámku, v němž 
zcela zřejmě rozeznává slavnostní ruch, nechat: 
jej vejiti otevřeným vchodem do zámku a vlá- 
kati jej do chodeb, z nichž nelze najiti vý­
chodu — zdál se mi býti eskam otérský experi­
ment rovněž tak. nesnadný jako originelní.

„Vyčkejme tedy, až se zručném u kouzelníku- 
zlíbí propUstiti nás z vězení,“ pomyslil jsem si, 
a klidně šel jsem první chodbou dále k druhé 
a touto  k třetí a tak dále, až jsem se octnul 
zase na témže místě, odkud jsem bvl vyšel.

Chvílemi jsem se zastavil a  n asloucha l; ale 
neslyšel jsem nic, než občas zašelestění větru, 
když zasvištěl nad zámkem a opřel se o oke­
nice, jež mnohdy jako okovy zařinčelv.

Později však i tyto zvuky umlkly úplnč a 
v chodbách rozhost o se tajem né hrobové ticho, 
rušené jen dutým, skoro příšerným ohlasem mvcb 
kroků.

Zpočátku jstem byl zcela k lid n ý ; když však 
m inulo asi půl hodiny-, počal jsem býti poněkud 
netrpěliv.

M inula však skoro hodina, a já neustále 
bloudě z chodby do chodby cítil jsem zcela 
zřejmě, že stávám se vždy -netrpělivějším.
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Počal jsem choditi chodbami rychleji, a  když 

pak jsem pocítil i jakousi unavenost, počal jsem 
býti již m rzut. Několikráte pronesl jsem hlasitě 
jm éno přítelovo, ale hlas můj odrazil se dutě 
od klenby sousední chodby, jako by se byl v dáli 
někdo škodolibě zacnechtal.

Procházeje chodbami krokem  vždy rychlejším, 
zahřál jsem se poněkud; tím více cítil jsem pak 
chlad, když jsem se zastavil nebo krok svůj 
zm írnil.

Nezbylo mi než procházeti chodbami neustále 
ry ch le ji. . .  Cítil jsem vždy větší unavenost, ale 
chlad hnal mne vždy d á le . . .  Nevrlosti a  m rzu­
tosti mé přibývalo v téže míře, v jaké se pro­
dlužovalo mé „uvěznění“ .

Však náhle vznikla v mé duši myšlénka, že 
stal jsem se snad přece jen obětí klam u, že 
vše jest fantasm agorií horečně rozpáleného 
mozku.

Zrychlil jsem krok ještě více.
V praném  slova smyslu proběhL jsem všechny 

čtyry chodby a zastavil se zase u místa, kde — 
jak jsem se dom níval —  byly dvéře, kterýmiž 
jsem byl vešel.

T en tokrá te  mne ovanul vítr takm ěř mrazivý. 
Chvíli jsem pátral po dveřích, ale jen chvíli — 
m razivost, k terá již prochvívala všechny mé údy, 
hnala mne chodbam i dále . . .

Vím zcela dobře, jak vznikala v duši mé 
i úzkost.
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Zpočátku jen temný, neurčitý jakýs pocit 
tísně, která se vždy více zm áhala, až přešla 
v úzkost opravdovou. I zdálo se mi, jako by 
se chodba přede mnou úžila — spěchám dále . . .  
však bez překážky, a jakm ile se octnu v chodbě 
vedlejší, zase se mi zdá, že vidím, kterak se 
klenutí v dáli níží a Celá chodba ú ž í . . .

V tu  dobu, když jsem zvláštní tvto optické 
klam y zcela určitě pozoroval, zdálo se mi, že 
musím už neméně než tři hodiny blouditi chod­
b a m i . . .

Každá m inutka byla mi skoro čtvrthodinou . .  .
Dupám, tleskám rukam a, volám , seč hrdlo 

stačí — ale kolem mne panuje tajem né ticho, 
rušené jen zvuky, které vyluzuju sám.

A kdykoli se zastavím , žene mne tajemný 
mrazivý dech, jenž mne ovane, opět d á le . . .

Běžím zase . . .
Cítím , že krev v mých žilách vře, že řine se 

mi pot s čela a s tváře — ale tajem ná moc žene 
mne d á l . . .

Nevidím před sebou než-li šerou, zdánlivě se 
úžící chodbu a z dálv zívá na mne pusté prázdno, 
budící v duši mé pocit skoro příšerný . . .

Již nejsem sobě skoro ani vědom, že může 
to býti skutečnost — pochybuju — ale hned na 
to  v tírají se mi zase myšlénky, že viděl jsem 
na vlastní oči zámek ozářený, že nemohl to 
býti ani reflex měsíce, poněvadž měsíc chýlil 
se již k západu a já viděl ozářenou východní 
a severní část zámku ; připom ínám  si, že mluvil
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jsem s portýrem , že viděl jsem tem né postavy 
lidské míhající se před zámkem, a slyšel hudbu, 
než jsem vešel — slovem, ze vše m usí býti sku­
tečnost . . .

A přece zas nemohu pochopiti, k terak  to 
možné, že slyším jen dutý ohlas vlastního kroku 
a hlasu, že zdá se mi, jako bych meškal v chod­
bách zámku neobydleného . . .

A ze směsice podivných myšlének, podm íně­
ných situací, v které jsem se nalézal, vynořila 
se náhle myšlénka povšechná . . .

T ak  a nejinak musí býti člověku, jenž po­
táceje se v životě z klam u do klam u, z bludu 
do bludu, m arně se nam áhá, aby nalezl opory, 
byť sebe n e p a trn ě jš í . . .  T ak  a nejinak musí 
vznikati v mozku lidském tajuplné ono chaos 
křižujících se a vzájemně si odporujících před­
stav a myšlének, které předcbázívá osudný, 
děsný stav duševní, jejž zoveme — šíleností. .

Myšlénka ta vznikla v me duši náhle a v mžik- 
nutí oka vehnala mi krev k hlavě. Z prsou 
vydral se mi mimovolný výkřik.

Zavrávoral jsem, těžké nohy ustaly v běhu — 
sklesl jsem na zem . .  .

M rákota zastřela m ou d u š i . . .
Však co to? . . .
Nezdá se mi, jako bych slyšel jemné zvuky 

hudby a jako by se byl přede mnou mihl jasné 
pruh sv ě tla ? ...

Mnu si oči, snažím se vstáti. V několika oka­
mžicích se mi to podařilo . . .
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Pozoruju, že stojím v klenuté chodbě — 
přede mnou jsou dvéře jen přivřeny a dveřmi 
těmi vniká pruh světla a zaznívají zvuky hudby . ..

Potácím  se ku dveřím.
P rostorou  mezi dveřmi a veřejemi vidím do 

jasně osvětleného sálu . .  .
Z rak můj však je posud ta k  zakalen, že ne­

mohu v sále skoro nic rozeznati; ale vědomí 
mé počíná se patrně vraceti. Chci učiniti aspoň 
ještě několik kroků ku předu, ale zavrávorám  
poznovu a musím se na  chvíli opříti o stěnu 
chodby. V postavení tom prodlel jsem asi pět 
m inut, pak pom alu a opatrně ku dveřím se 
přiblíživ, pootevřel jsem je jen o něco m álo, 
bych mohl pohodlněji do sálu  nahlédnouti.

Teprve nyní nabyl jsem úplné jistoty, že sto­
jím u známých mi dveří, kterýmiž se nepozoro­
vaně mohlo vcházeti do sálu, a že hudba za­
znívá z jasně osvětleného sálu, v němž se na­
lézá značný počet hostů.

Nestál jsem tudíž v chodbě neobydleného 
pustého zám ku, nestál jsem v jedné z chodeb, 
z nichž nebylo zdánlivě žádného východu, nýbrž 
v chodbě a před polootevřeným i dveřm i, k te­
rýmiž jsem byl před lety m nohokráte bez pře­
kážky do sálu vešel a ze sálu zase vyšel.

Než jak se mohlo státi, že bloudil jsem — 
jak se mi zdálo — asi po tři hodiny nejjedno­
dušším labyrintem  čtyř chodeb, tvořících zcela 
pravidelný rovnoběžník, — jak se mohlo státi, že 
nemohl jsem po tak dlouho najiti z labyrintu

J .  A rbes: N ew tonův  mozelr 4
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toho východu, kterýž přece byl tak  na snadě — 
nem ohl jsem si nijak vysvětliti.

V tu  chvíli však jsem se rozřešením  záhady 
té příliš nem učil; neobyčejné rozčilení mé posud 
trvalo a krom ě toho dráždila mne i zvědavost, 
kdo v sále mešká a co se bude dále díti. 
Svléknuv svrchní kabát a odhodiv klobouk p ro ­
klouznul jsem nepozorovaně pootevřeným i dveřmi 
a zůstal, opřev se o veřeje, na prahu státi.

Velký, vysoký a nádherně vyšperkovaný sál 
osvětlen byl nesčíslnými světly, tak že bys byl 
na zemi zcela pohodlně každý máček nalezl.

První rozhlédnutí se po sále mne poučilo, že 
je zde skutečně shrom ážděna četná a vzácná 
společnost, ale vesměs mužská.

Celkem mohlo býti v sále asi dvě stě osob. 
Seděly za stoly, jež byly v půlkole rozestaveny 
takovým  způsobem, žes mohl každý stůl zcela 
pohodlně obejiti a od každého stolu rovněž tak 
pohodlně viděti na černou, od stropu až k pod­
laze splývající roušku, kterouž byla část sálu 
přepažena.

iMnožství lokajů hemžilo se mezi stoly, ob­
sluhujíce hosty ; jiní lítali ze sálu a zase při­
cházeli, přinášejíce na stříbrných tácích nejroz­
m anitější pokrm y a nápoje.

Kde byl um ístěn hudební sbor, nem ohl jsem 
vypátrati, ale slyšel jsem jemné zvuky zádum ­
čivé písně jakés zcela zřetelně. Nebylo tudíž po­
chybnosti, že nalézá se sbor buď v sálé v úkrytu 
nebo v některé vedlejší m ístnosti.
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V sále panoval m írný ruch a Sum. Slyšel jsem 
Šepot a. rozmluvy hostů i přitlum ené volání po ­
sluhujících lokajů ; ale vše splývalo v nesroz­
umitelný pro  mne hukot, jako když vzdálený- 
vodopád ruší temným šumem svým lesní ticho.

Zpočátku si mne, jak jsem předvídal, nikdo 
nepovšim nul; mohl jsem tudíž nějaký čas celou 
spqlečnost zcela pohodlně a bedlivě pozorovati.

V tu  dobu neznal jsem sice ještě m noho po­
stavením , rodem  anebo jiným způsobam pozor­
nost nejširších kruhů budících osobností praž^  
ských —  leda jen dle jm éna, ale přece jsem 
aspoň podle některých, jež jsem znal a i nyni 
poznal, mohl souditi, že sešla se tu  společnost 
velmi řídká.

Připom enuv si, že slavnost pořádá přítelův 
otec k vyzvání knížat Kinských a že i knížata 
sam a větší část hostů pozvala, nedivil jsem se, 
že vidíni u  jednoho nebo dvou stolů několik 
Šlechticů.

Poznal jsem jednoho z knížat Lobkoviců, dva 
W aldštýny, syna W indischgra zova, jednoho 
z h rabat z T hurn  a Taxisů, dva Kaunice, .s ta ­
řičkého hraběte H anuše z Kolovrat, nejm ladšího 
Lichtenštejna a dva Rohany — skoro vesměs 
šlechtice, kteří bývali před lety dosti často hosty 
knížat Kinských. Všickni tito i oni, jichž jsem 
neznal, seděli na  jednom konci polokruhu, jejž 
tvořily stoly.

Rovněž tak jsem se nedivil, že poznal jsem 
na protějším  konci polokruhu za dvěma síoly
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arcibiskupa pražského, knížete Schwarzenberga, 
pak dva kanovníkv, opata  kláštera strahovského, 
generály řádů křižovnického a maltézského, p ro ­
bošta vyšehradského a jiné hodnostáře církevní, 
a u vedlejšího stolu faráře svatomikulášsicého a 
smíchovského, pak několik jiných duchovních, 
jež jsem neznal.

Vedle stolů, za nimiž seděli šlechtici, spatřil 
jsem za dvěma nebo třem i stoly místodržitele, 
vrchního vojenského velitele zemského, několik 
generálů a vyšších a nižších důstojníků, pak 
purkm istra pražského policejního ředitele, ně­
kolik ooslanců českých i německých, několik 
mistodržitelských i městských radů  a úradnruů, 
jak jsem se domníval, nejrůznějších kategorií.

K ěmto družili se pak hosté jiní, o nichž 
jsem nevěděl, kdo jsou. Byly to z větší části 
postavy zajímavé a charakteristické, a zdálo se 
mi, že nepochybím , vřadím -li je mezi učence 
a profesory universitní a jiné. Byltě jsem mezi 
nim i poznal i některé ze svých dřívějších učitelů 
na polytechnice pražské.

Z českého světa literárn ího znal jsem v tu  
dobu jen několik osobností a  mezi hostmi po ­
znal jsem jen Pflegra, jenž byl s přítelem mým 
spřízněn, a  Nerudu, jenž býval druhdy mým 
i přítelovým učitelem češtiny.

Oba seděli za stolem skoro uprostřed  polo­
kruhu stolů a bavili se, jak se zdálo, velmi 
živě.
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Moji a přítelovi přátelé, kteří se nebyli do­
stavili do hospůdky, do kteréž jsem je byl po­
zval, byli také přítom ni a seděli za stolem vedle 
stolu literátů.

Možná, že bych byl mezi shromážděným i 
poznal ještě m nohou jinou vynikající osobnost; 
ale byl jsem ze svého pozorování vvrušen.

Jeden z lokajův kmitnuv se nřede mnou, 
zvednul oči ke mně a zastavil se. Poznal jsem 
starého známého z let, kdy jsem býval v parku 
a  zámku hostem takm ěř každodenním.

„Aj, konečně přece!“ pravil lokaj přitlum e­
ným hlasem, a šedá, hluboko zapadlá očka jeho- 
zaplála zvláštním leskem. „Musím bez odkladu 
oznám it, že jste se d o s ta v il . . .  Prosím , račte 
jen sejít dolů do sálu a zasednouti tam hle za 
stůl p ro s třed n í!“

P ři tom ukázal prstem ke stolu, za nímž se­
děli m oji i přítelovi přátelé.

„P roč  právě ta m ? “ tážu se.
„Protože je tak rozkázáno,“ vece ubožák, 

jenž byl po celý svůj život jen rozkazy plnil.
„A le .p roč?  . . . “
„Nevím a také věděti nemusím . . .  Ale jinak 

býti n e m ů ž e ...  Pohledněte jen, jak se byli no- 
sté rozsed li! T am o sedí pohrom adě urozené 
panstvo, naproti velebné duchovenstvo, vedle 
šlechty úřadnictvo a tak  dále. „Svůj k svém u“ 
musilo býti naším heslem . . .  A tak sedí teď ve 
zvláštních skupinách lékaři, právníci, filosofové, 
architekti, inženýři, sochaři, herci, operní zpě-
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vácí, malíři, hudebníci, literáti a tak dále, ba  
i lidé bez firmy jsou pohromadě."

„Ale proč? Vždyť zde taková cerem onie nikdy 
nebyla zvykem!“ podotknul jsem.

„N ebyla — pravda, ale dnes je přísný rozkaz ,“ 
opáčil lokaj. „Prosím  tedy — “ dodal elegickým 
tonem , jakým dovede jen panský sluha poprosit, 
aniž by musil prosbu svou vyjadřovat slovy.

P ři tom ukázal poznovu ke stolu, za nímž 
seděli moji přátelé.

„D obře — zasednu podle rozkazu, bvch vám 
nezpůsobil žádných nepříjem ností,“ pravil jsem 
obměkčen.

Učiniv několik kroků ku předu octnul jsem 
se u stolu svých přátel, kdežto lokaj v pravém 
slova smyslu prolítl sálem a zmizel v hlavním 
vchodu.

Z hostů talcmSř nikdo si mne nevšim nul. 
N ěkteří obrátili sice hlavy, jiní upřeli na mne 
zrak , ale neviděvše mne vejiti hlavním vchodem, 
nejspíše se domnívali, že jsem od tto lu  jen po­
odešel a zase se vracím . N ěkteří z přátel mých 
podávali mi ruku, jiní pozdravili přívětivým 
úsměvem nebo pokynutím  iilavy.

Avšak nežli jsem zasedl nebo některého ze 
svých přátel oslovil, přešla posud jemná elegická 
hudba náhle v ohlušující fanfaru.

P o  několika okam žicích hudba um lkla, větší 
část světel v sále náhle shasla, a mezi tím , co 
černá rouška, splývající několik kroků před
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nám i od stropu až na zem, pomalu se rozhr­
novala, zazněl nastalým tichem zvučný h la s :

„Produkce p oč íná!“
Zraky všech přítom ných upřely se na roz­

hrnující se oponu.
Když se rouška rozhrnula úplně, spatřil jsem 

černým suknem pokrytě vyvýšené m ísto, na něm 
nizoučký, jen asi na dvě stopy od podlahy vy­
výšený katafalk a  na katafalku víkem přikrytou 
kovovou rakev.

V pozadí a po stranách rakve bylo množství 
překrásných, vzácných exotických květin. Po 
obou stranách rakve hořely na Stihlých jehlan- 
cích velké voskovice. Na rakvi v hlaví byl velký 
vavřínový věnec, doleji důstojnické čáko a šav.e, 
v nohou pak před rakví bylo viděti jednoduchý 
e p ita f:

Bedřich W iinscher,
c. k . nadporučík .

Narozen 7. července 1841, 
zemřel 7. července 186(1.

Překvapení bylo všeobecné. V sále panovalo 
takové ticho, že bys byl zaslechl i nejjemnější 
šelest. A tichem tím zazněly po chvíli zdáli, 
jako by vycházely z některé z pobočních kom nat, 
tklivé, truchlivé hlasy, pějící znám ou p ís e ň : 
„Salvě reg ina .“

Po celou dobu, co zněv trval, nikdo ani ne­
p rom luv il; avšak i později, dvž zpěv umlkl a 
v sále nastalo opět hrobové ticho, nikdo sebou 
ani nepohnul.



P atrně nebylo v sále krom ě mne nikoho, 
jenž by si byl v tu  chvíli úplně vědom, že vše 
to není než originelní zahájení eskam otérské 
produkce.

Teprve po delší chvíli povstal arcibiskup —  
patrně byl nejnetrpělivější. . .

Avšak v tém že okam žiku vylítlo s rachotem  
víko rakve do výše a zůstalo mezi stropem  a 
podlahou ve vzduchu, jako prý se vznáší víko 
nad rakví Mohamedovou.

V otevřené rakvi spatřil jsem m rtvolu v dů­
stojnickém šatu. Jsa však příliš vzdálen nem ohl 
jsem tahů  obličeje zcela zřetelně rozeznati.

V sále panovalo stále ticho.
T eprv po několika m inutách TStal jeden z ho­

stů, k teří seděli za stolem, za nímž byli lékaři 
a profesoři fakulty lékařské. Poznal jsem origi­
nelní hlavu smíchovského lékaře, doktora Sper- 
licha.

„Ohledejme m rtvo lu !“ pravil a  rychlým kro­
kem ubíral se ku katafalku.

Kolegové jeho jej následovali.
Po těchto vstali i hosté od stolu inženýrův 

a architektův, pak i jin í — filosofové a duchovní 
byli nej poslednější.

Za několik okam žiků byl katafalk takm ěr 
všemi hostmi obklopen. Těsně u rakve stálo jen 
několik lékařů; ostatn í byli ve slušné vzdále­
nosti, tak že nebylo nesnadno prodrati se až 
k rakvi.

5&
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Učinil jsem tak, a stoje u hlavy mrtvoly za­
díval jsem se v ztuhlou, zsinalou tvář . . .

Byla to tatáž tvář, kterou jsem byl viděl 
v Nechanicích po bitvě u Králové H radce . . . 
Podobnost s tváří přítelovou byla tak  neoby­
čejná, že dívaje se po delší chvíli v ztuhlé ty 
tahy, nemohl jsem takm ěř ani uvěřiti, že neleží 
tu  přede mnou m rtvola přítelova.

D okto Sperlich přejel rukou čelo mrtvoly, 
sáhl na tepnu, rozepjal bílý kabátec a rozhrnuv 
na prsou košili konstatoval, že leží v rakvi sku­
tečná m rtvola — balsam ovaná.

Někteří z nejblíže stojících učinili po jeho 
přík ladu, aby se přesvědčili o pravdivosti léka­
řových slov, a ani jediný nepochyboval.

I já položil ruku na čelo — bylo studené 
jako led . . .  Nahnuv se níže k obličeji nezpozo­
roval jsem ani nejnepatrnějšího dechu. Také 
ruka  byla ledová a polorozhalená prsa  jevila 
neklam né známky smrti . .  .

D oktor Sperlich, chtěje přítomným nezvratným 
způsobem dokázati, že nalézají se před tělem 
bez citu, vyňal z kapsy perořízek, a  otevřev jej 
vtiskl jej mrtvole do prsou . . .

Mrtvola se pohnula jen otřesením ; jinak zů­
stala beze změny . .  .

Z hostů, kteří si vše to nemohli nik terak  vy- 
ložiti, vyměňovali si někteří své náh ledy , jiní 
vraceli se na svá místa . .  .

Ho pěti nebo šesti m inutách nezbylo u rakve 
než asi dvacet hostů. Chtěje se taktéž odebrali
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na své místo, zadíval jsem se ještě jednou po­
zorně ve tvář mrtvoly . . .

Na ztuhlých rtech ležel růžový lístek nějaké 
exotické květiny, a právě v okamžiku, když jsem 
upřel zrak svůj na tvář, zachvěl se, jako by jej 
byl slabý dech o d v an u l. . .

Zadíval jsem se ve tvář pozorněji a zpozoro­
val. jako by se brvv očí zachvívaly, a po malé 
chvíli jako by se byla i p rsa  poněkud vzdmula . .  .

Rychle sáhl jsem po ruce mrtvoly, bych se 
přesvědčil, zdali mne neklam e zrak . . .  Ruka 
však nebyla více studená jak  led, nýbrž teplá,' 
a zdálo sc mi, že zcela zřejmě pozoruju, jak 
teploty rychle přibývá.

Chtěl jsem na neobyčejnou změnu tu upo­
zornit doktora  Sperlicha, jenž posud stál ne­
daleko rak v e ; ale nežli jsem se rozhodl, spatřil 
jsem, že m rtvola víčka očí pom alu otevřela a 
zase zavřela . . .

Mimovolně vydral se mi z prsou lehký výkřik.
Z nejblíže stojících přistoupilo několik ještě 

b líže ; ale hned na to  zase skoro všichni rychle 
v největším překvapení od rakve o d s to u p il i . . .

M rtvola byla sebou pohnula, vlastně za­
chvěla se, jako by ji byl náhle projel elektrický 
proud . . .  A zcela zřetelně pozoroval jsSm sym­
ptom y vracejícího se života anim álního.

Asi po třech m inutách pohnula m rtvola hla­
vou, pak  oběm a rukam a a za několik okam žiků 
pohnulo se celé tělo.
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Mrtvola nam áhavě se vztyčivši setrvala několik 
okam žiků v tom to postavení — pak sklesla zase 
nazpět do rakve — ale hned na to  poznovu se 
vztyčila a usedla . . .

Podivení přítom ných změnilo se v pravý úžas. 
Nechť působil neočekávaný výjev na toho neb 
onoho z hostů jakkoliv, tolik zdálo se mi býti 
jisto, že není v sále nikoho, jenž by nebyl pře­
kvapen v míře nejvyšší.

Jak se zdálo, očekával každý eskam otérskou 
produkci, rázu obyčejného a nenadál se, že za­
hájena bude způsobem tak  výstředně originelním . 
Zručnost- přítelova slavila pouhým zahájením 
skvělý trium f — tím větší bylo tudíž napjetí, 
co bude následovati.

Po vztyčení se mrtvoly v rakvi nastalo na 
několik okam žiků v sále opět ticho. Nikdo 
sebou takm ěř ani nep o h n u l; zraky všech byly 
upřeny na podivuhodného autom ata, o němž se- 
byli někteří znalci před chvíli nezvratně pře­
svědčili, že jes to  balsam ovaná mrtvola.

A nyn í jevila m rtvola život 1 Seděla sice ně­
jaký čas bez pohnutí, ale oči její se le s k ly . . .  
Po chvíli pohnula hlavou, jako by rozhlížejíc 
se po přítom ných po někom pátra la , pak hlavou 
zakvvla, jako by byla uspokojena — tvář její 
přeletí lehynký úsměv, ústa se pootevřela a 
m rtvola prom luvila :

„De m ortuis nil nisi b en e !“
A podivno 1 Vše, co se bylo až dosud přea 

očim a hostů dělo, nevyloudilo ani jedinému-
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z nich nějakého slůvka obdivu nebo překva­
pení — teprve zvuk hlasu lidského zbudil ozvěnu 
a sálem rozlehl se bouřlivý potlesk, provázený 
voláním :

„B ravo! V ýborně!“
Souěasně s ruchem tím shasla náhle všechna 

sv ě tla ; v sále nastala čirá tm a. Ale po několika 
•okamžicícn světla opět zplanula jako dříve, a 
před našim a zrakom a objevil se místo katafalku, 
rakve a oživené m rtvoly prostý stolek, vedle 
něho židle a zá stolkem přítel můj v elegantním 
černém  šatě .salonním.

Poznovu zaduněl sálem bouřlivý, dlouho trva­
jíc í potlesk pochvaly a se všech stran  vo láno : 

„V ýborně!“ a „B rav o !“
Po cnvíli, když se bylo bouřlivé projevování 

pochvaly utišilo, oslovil p řítel přítom né ta k to : 
„Prom iňte, pánové, že zahájil jsem produkci 

svou způsobem tak  neobyčejným ; ale jak  jsem 
byl začal, tak  chci také skončiti — a m eziaktí 
dovolte mi vyplniti několika slovy, jež mohou 
mnohého z vás zajímati. Nevidíte před sebou 
člověka s mozkem vlastním , nýbrž — cizím . . . “ 

Po t é . sáhl přítel pravou rukou  po své hlavě 
a zcela pohodlně, jako nějakou čapku, sejmul 
svrchní část lebky a  drže ji chvíli v ruce po­
stoupil několik kroků do předu.
. „SJioro vše, co chci nyni vypravovat, bude 
se zdáti pravdě nepodobno ,“ počal přítel po 
ch v íli; „ale z přítom ných pánů  učenců může se 
každý, komu libo, nřesvědčiti. — Prosím  tedy !“



6 i

Přítel sestoupil po té až v polokruh hostů 
a usednuv tu na jednu z prázdných stolic, po­
dotknul :

„Kdo vyzná se v anatom ii a fysiologii, nechť 
mozek můj p rozkoum á!“

Na ta  slova povstalo několik hostů od stolů 
profesorů a obklopivše přítele počali zkoum ati. 

Jeden z nich pak zahájil výk lad :
„Pravda 1 Vidíme tu  skutečně lebku odloup­

nutou  a  povrch mozku. Povrch ten jeví zcela 
norm ální malé závitky. Možná, že pod drobno­
hledem jevily by některé z nich co do útvaru 
a velikosti odchylky; ale takto  nelze pozorovati 
než povrch zcela obyčejný. T aké znám ou, 
z buněk nervových složenou šedou látku, roz­
loženou v závitkách po celém povrchu mozku, 
jest zcela zřejmě viděti — a k orientování se 
laikův dodávám , že látku tu  naznačují moderní 
fysiologové jako sídlo vědomí, myšlének, schop­
ností a vzpomínek. Více pověděti nem ohu .“ 

„Povím tedy já ,“ podotknul přítel a povstav 
položil lebku zase na hlavu a volným krokem 
odebral se ke svému stolku.

„Mozek, kterýž byl právě jeden z ctěných 
pánů znalců ohledal,“ zahájil přítel předběžný 
svůj výklad, „není, jak už jsem podotknul, mým 
vlastním , nýbrž cizím. Vydlužil jsem si jej 
k tém už účelu, k jakémuž od pravěku dlužívají 
se m iliardy jiných lidí nejvzácnějších výsledků 
činnosti cizích m ozků — myšlének . . . .  Jeť 
snadněji cizím mozkem mvsliti, cizí myšlénkou.
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se honositi a oblažiti sebe i jiné, než vlastní 
myšlénku z mozku svého vykřesati . . .

D louho přemýšlel jsem o mozku, jejž bych 
uznal za nejvhodnější, a rozhodl se posléze pro 
mozek muže, jejž celý vzdělaný svět počítá mezi 
nejbystřejší myslitele. Věděl jsem, že mozek 
muže toho chová se v jednom museu anglickém ; 
úskokem  a lstí podařilo se mi zmocniti se pře­
vzácného pokladu toho, a  když pak se mi po 
bitvě u Králové H radce naskytla vhodná příleži­
tost, že mi byla lebka palašem odťata, nahradil 
jsem vlastní svůj mozek mozkem Newtonovým .“ 

„Toť nem ožnost!“ zaznělo od stolu lékařů , 
anatom ů a fysiologů.

„F riv o ln o st!“ od stolu právníků.
„N esm ysl!“ od stolu filosofů.
„Bohopusté ro u h á n í!“ od stolu theologů. 
M nohostranné to to  projevení nelibosti přítele 

však nezm átlo. Bvltě je patrně očekával a proto 
s nezměněným klidem poki ačo v a l:

„Račiž, vážená společnosti, prom inouti. Každý 
soudí po svém způsobé, každý pojímá, kvalifikuje 
a  nazývá různé pojm y a předm ěty po způsobu, 
jakém u se byl přiučil, jakém u byl uvykl, jaký 
si byl oblíbil. Různým úsudkem  a takovým  též 
pojm enováním  na věcech ničeho se nem ění — 
zůstávajíf, jakými v pravdě j s o u . . . “

Sofistickým tím to obratem  přítel patrně roz- 
hořčenost větší části hostů poněkud u tiš i l; ale 
n ikoho nepřesvědčil. Nebylo tudíž divu, že ze 
středu  shrom áždění zaznělo vo lán í:
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„Důkaz — nezvratný důkaz chcem e!“ 
„Důkazu nezvratného,“ počal opět přítel, „pro 

okamžik podati nem ohu, právě tak jako nemůže 
nikdo z nás podati nezvratných důkazů o nej­
duchaplnější hvpothese všech věků, o Newtonově 
všeobecné gravitaci . . .  Vmysliž se tudíž, ctěná 
spoleěnosti, prozatím  v pronešený můj náhled 
způsobem, jenž jest oblíben u všech, kcož ne­
dbajíc; důkazů opírají se vždy jen o tak  zvané 
vlastni přesvědčení . . .  Račtež býti o pravdivosti 
mých slov aspoň tak přesvědčeni, jako byli staří 
Řekové přesvědčeni o božství svého Zevse a 
staří Řím ané svého’ jup ite ra  . . .  jako staří Židé- 
o božství svého mračného Jehovy a jako jsou 
orthodoxní vyznavači víry té posud přesvědčeni 
o příchodu M e s iá š e . . .“

„V ýborně!“ zaznělo od stolu theologů.
Ale přítel nedbaje vyrušení toho mluvil dále i 
„ . . .  jako byli staří Indové přesvědčeni o vše- 

m ohoucnosti svého původce sv ě ta .— B ra h m y .. .  
jako byli přesvědčeni o nesm rtelnosti duše, kte­
ráž putuje z těla do těla a takto očištěna vrací 
se pak nazpět k  věčné prabytosti, z níž byla 
vznikla . . . jako byli pozdější Indové přesvědčeni, 
že kromě Brahmyr i Živa a Višňu jsou bohy 
věčnými, vševědoucími, všemohoucími . . .  jako 
byli přesvědčeni o pravdivosti důmyslné, p o ­
vznášející a poetické základní myšlénce svého 
náboženství, že v tom to světě bojovati ude 
dobro se zlem tak dlouho, až bude zlo pokořeno 
a na věky vyhlazeno . .



„V ýborně! V ýborně!“ zaznělo opět od stolu 
theologů.

„ . . .  a  jako jsme přesvědčeni všickni — 
kdož jsme byli jako nem luvňata bez vlastní vůle 
vstoupili v svazek křesťanstva — že bez vůle 
všem ohoucího, vševědoucího, nejvýš m oudrého, 
dobrotivého, spravedlivého, shovívavého a m ilo­
srdného boha našeho sice ani vlásek s hlavy 
nesejde, ale že přece každého z nás, kdož do­
pustí se hříchu sm rtelného, očekává věčné za­
tracen í . .

Po těchto slovech u stolu theologů nikdo ani 
nehlesnul, kdežto od stolu filosofů zaznělo p ři­
tlum ené projevení pochvaly.

„Prozatím  tedy dejme tom u, ctěná společ­
no sti,“ pokračoval přítel, „že mozek můj na­
hrazen jest skutečně mozkem Newtonovým . . .  
Jak podivným , jak titěrným  musí se mi jevítí 
tak  zvaný osvícený náš věk! Zkoum ám e minulé 
věky a útrpně usm ívám e, ba posmíváme . se 
božské té naivnosti. nem otornosti a neurvalosti 
svých praotcův, aniž by nám napadlo, že věkové 
pozdější budou se rovněž tak  posmívati nám , . .

Chlubně bijeme se v prsa, že věk náš jest 
věkem osvěty a pokroku — a miliony bližních 
žijí v tuposti zvířecké . .  . Jásám e, že před věky 
úplně neznám á zásada lidskosti došla konečně 
aspoň uznání, a v nejsobečtější lhostejnosti dí­
váme se na  bídu a u trpen í tisícův, k teří zro- 
divše se živoří a hynou beze všeho účelu . . .  
Kde že by nás shledal na sklonku devatenáctého

04
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věku, kdyby snahy a cíle naše analysoval — 
bystrý, neúprosný rozum ? — V stadiu formulek, 
ve věku definicí — v století f r á s í . . .

Vymoženosti ducha lidského bývají mnohém u 
z nás sice dosti běžný, ale z tisícerých příčin 
hnusného egoismu vyhýbáme se jim, abychom 
nezavadili o předsudky . . .  Či možno nazvati 
pokrokem , když vždy ještě jest třeba nejrůzněj­
ších bludů, nikoli snad ku spáse — neboť blud 
nikdy nemůže spasiti — nýbrž k zotročování 
lidstva? . . . “

„U staňte přec s m ravokárným  výkladem !“ 
zaznělo náhle od stolů theologů, filosofů a 
úřadníků současně.

„Ne, ne! Pokračujte, pokraču jte!“ voláno od 
stolů umělců, literátů, právníků a lékařů.

„Tolik, trvám , připustí každý z n á s ,“ po­
kračoval přítel ve své causerii, „že mozek lidský 
býval vždy z téže látky, že i před věky skládal 
se z těchže částí, že výkony jeho řídily se 
těmiže zákony, že povrch jeho složen byl z těchže 
závitků a že v závitkách těch po celém povrchu 
rozložena a uvnitř mozku ve dvou velkých 
gangliích uložena byla i před věky ta táž  divu- 
plná —  bílou látkou obklopená a z buněk nervo­
vých se skládající — šedá látka, v kterouž mo­
derní fysiologové kladou sídlo myšlének, roz­
um u, soudnosti a schopností . . .

Nejhlavnější orgán myšlení a schopností je 
tudíž tentýž — ale jakými jsou jeho výkony?

A rb es: New tonfiv m ozek.
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Proč medle různí se tak  podstatně od výkonů 
téhož orgánu z dob již m inulých?

Jaká  toho příčina, že nevznikají v mozcích 
našeho věku podobné myšlénky jako v mozku 
H om erovu, Sofoklovu, Aeschylovu, Euripidovu, 
Aristofanovu, Shakespearovu, Cervantesovu, Dan- 
teovu, M iltonovu, Petrarcovu, Tassonovu, Cal- 
deronovu, Moliěrovu, V oltairovu, Rousseauovu 
a jiných?

Kdeže jsou nyní mozky, v nichž vznikly divu- 
plné práce, jež zůstavili Michael Angelo, Rafael 
Sanzio, Rubens, T ician, M urillo, V,an Dyk, Rem- 
b řandt, Q uido Reni, L eonardo da Vinci, H ogarth, 
Salvator Rosa, Correggio, Anibale Carraccio, 
O stade, Ruysdael, ba i náš Škreta a B randl?

Kdeže možno nalézti za našich dob mozky, 
jakým i se vyznačovala dlouhá rada geniálních 
sochařů, od Phidiase, Skopase a Praxitela po­
čínaje? Kde mozky, v nichž vznikly plány 
k velkolepým domům , palácům , pantheonům  a 
jiným stavbám ?

Kde mozky M ozarta, Beethovena, H aydna? 
Kde mozky Garrikův, Keanův, Talm ův, Rachelek 
atd. . . .  A přece žijeme ve věku — pokrokuI 
V čem jeví se tento p o k ro k ?“

„V m oderní pedagogii,“ ozval se náhle iro ­
nický hlas od stolu právníků.

„P ravda ,“ dodal p říte l; „m oderní pedagogie 
může se skutečně vykázali úspěchy neobyčejnými. 
Studie jsou naším heslem a nahrom adění vědo­
m ostí cílem jejich. A od nejútlejšího mládí bý­



67

váme s bezpříkladnou horlivostí m ravním i i sku­
tečným i metlami m rskáni, abychom mozky své 
donutili k činnosti zvýšené, m im ořádné, ne­
obyčejné . . .

A přece ta  divuplná šedá látka našeho mozku, 
k terá prý jest zřídlem našich schopností, nemůže 
býti v podstatě nikdy jinou, než jakou právě 
jest, a  výsledek tajem ného procesu jejího nikdy 
jiným , než jak jest podmíněn domnělým tím to 
orgánem  myšlení, cítění a vzpom ínání . .

„Za to  p rávn ic tv í. . . “ zaznělo posm ěšně od 
stolu pedagogů.

může se opravdu pochlubiti úspěchem 
nejskvělejším ,“ vpadl přítel. „Neboť přes všechno 
úsilí nednvedlo ještě stanoviti ani — p o j e m  
p r á v a . . .  Za to  oblažilo lidstvo m iliardam i zá­
konů a  zákonečků — tem ných i jasných, ale 
vždy elastických . . .  A každý ze zákonů těch 
možno tisícerým způsobem vykládat, každý 
možno obcházet a každému možno se v z p íra t. . .

A podivno 1 Bodáky a  děla střeží i spra­
vedlnost m o d ern í. . .  a  v pozadí zívá doposud 
vězení a hrozí t r e s t . . .  A kdož medle může se 
pochlubiti, že zná všechny ty  nesčíslné zákony? . . .  
M iliardy ubožáků bloudí a tápají v te m n u . . .  
Víme všichni, že můžeme po každém kroku 
klopýtnout a octnout se v léčce neznám ého nám 
zákona . . .  A nebýt pouhého instinktu . . . “

„V ýborně!“ zaznělo škodolibě od sto lu  lékařů.
„K onstatu ju ,“ pokračoval příťél, „že páni lé­

kaři, jež přece vším právem možno pokládati
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za největší dobrodince lidstva, uznávají zásluhy 
svých kolegů právníků. Ale kdož medle může 
Z  nich vystoupiti a  říci: Já  nejednám jako onen 
m oudrý E rasistratus, o němž jest kdesi doslova 
psáno , že vysokým pánům  sice hověl a  sám 
sobě nalěval p ro  ulehčení lahodné malinové 
šťávy, ale obyčejným sprosťákům, když trochu 
žlutavěli, rozpáral břicho bez dlouhých okolků — 
podíval se na játra, podíval na slezinu, nasypal 
hojivého prachu, ránu zavřel a  odevzdal svě­
řence — do vůle boží?“

Bouřlivý potlesk pochvaly byl odm ěnou za 
tento citát a  se všech stran  voláno : „V ýborně!“ 

Pc chvíli přítel p o k račo v a l:
„A přece nutno uznati, že právě lékaři p ři­

činili se ze všech sil, aby védou svou přispěli 
k  úlevě u trpen í lidského. Chirurgie vykazuje 
pokrok n e o b y č e jn ý ... Ale konečný výsledek? 
Dejme tom u, že vědy lékařské skutečně dospějou 
k dokonalosti, že bude možno zhojiti každý úraz, 
každou chorobu vůbec. Jaký bude toho násle­
dek? Prostičký — prajednoduchý . . .

L idé nebudou pak um írati různým i zavině­
nými i nezaviněnými chorobam i předčasně jako 
posud, nýbrž po padesáti, sedmdesáti, ba snad 
i po stu letech — m arasm em ; ale um írati bu­
dou p ře c e . . .  Veškeré, na nejvyšším stupni d o ­
konalosti se nalézající um ění lékařské nesvedlo 
by tudíž více, než že by úm rtnost o dvě nebo 
tř i generace p o s u n u l o . Toť vše! Toť výsledek 
obrovského nam áhání duševního 1 . . .
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Ale což na tom , vracíme-li se o dvacet, 
třicet nebo padesáte roků dříve nebo později 
tam , odkud jsme byli přišli-? D okud jest taju­
plná ona šedá lá tka našeho mozku v stavu nor­
málním — arci se toho mnohý z nás leká, ba 
d ě s í. . .  Ale m iliardy tvorů, k teří nás byli už 
předešli, jsou zárukou, že zanikneme jako oni, 
že žádná lidská moc neodvrátí konečný náš 
osud . . . “

„Ale jak mnohé umělecké a vědecké dílo bylo 
by dokonáno, kdyby nebyl původce zemřel před­
časn ě!“ zvolal kdosi od stolu literátů.

„P ravda,“ pokračoval p říte l; „ale jen proto, 
aby vzniklo, bylo dokonáno a šlo cestou všeho 
pozemského —  rozpadlo se posléze v niveč . . .  
Neiúchvatnější výkon herecký a  řečnický zaniká 
v nejbližším okamžiku a prodlením  jedné nebo 
dvou generací bývá zapom enut; nejpevnější, 
nejvelftolepější budovy a pomníky rozpadnou se 
po tisíciletích v prach . . .  Nejkrasší malbv a sochy 
stihne osud ten mnohdy již po sta le tích . . .  
Nechť podnikám e cokoli, vše stihne neodvratný 
osud úplného zničení . . . “

Po těchto slovech povstal arcibiskup a  obrátiv 
se zpola k příteli, zpola k shromážděným , pravil 
přívětivým, zvučným h lasem :

„Prosím  za prom inutí, že vyrušuji. Nevím, 
kam slova umělcova čelí, a nechci mu proto 
činiti v ý tk y ; ale my duchovní musili jsme zde 
vyslechnouti slova, nejmírněji řečeno, nesnášen­
livá. Byla sice proneséna v rouše sarkasm u nebo
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hum oru, a  podklad jejich jest, jak se zdá, vě­
decký; ale jádro  nesrovnává se s našimi názory. 
Uznává-li tudíž ctěný pan umělec za dobré, 
pokračovati ve svém výkladu, jehož k pozděj­
ším svým experimentům patrně nevyhnutelně 
potřebuje, prosím , aby se vyhnul otázkám , jichž 
rozřešení není v moci lidské.“

Arcibiskup usedl; ale slova jeho, jak se zdálo, 
neměla na  shrom áždění onoho účinku, jakého 
chtěl řečník dosíci. Zraky všech přítom ných 
upřeny byly na přítele, jenž klidně stoje za 
svým stolkem vyslechl slova arcibiskupova se 
stoickou resignací a odpověděl pak rovněž tak 
přívětivě a zdvořile, jako byl osloven.

„I já  prosím  za prom inutí, že odpovídaje od­
bočuji od svého výkladu. Dovoluji si Jeho Em i­
nencí ujistiti, že neměl jsem a nemám v úm yslu 
dotýkati se nebo se pokoušeti o rozřešení záhad 
náboženských, a  nestalo se zajisté bez úmyslu, že 
nedotknul jsem se posud filosofie — vědecké anta- 
gonistiky náboženství. Účel výkladu mého bude 
zcela zřejmým teprve po provedení závěrečného 
experim entu. Z té  příčiny prosím  tedy za sho­
vění . .

„V ýborně!“ zaznělo s několika stran. 
„P o k raču jte l“ voláno od stolů um ělců i učenců 

současně, a p řítel jal se mluviti d á le :
„Chlubím e se pokroky vědeckými a zapom í­

nám e, že všechny vymoženosti věd slouží rovněž 
tak  k účelům  dobrým  jako zlým. T isku — nej­
většího prý dobrodiní lidstva — používá rovněž
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tak tyran jako lidumil, chytrák i hlupák, nábo­
ženský fanatik jako nejstřízlivější myslitel, po­
ctivý, svědomitý uřenec jako nestoudný dryáč­
ník — tisk sloužil a sloučiti bude rovněž účelům 
nejvznešenějším jako nejhanebnějším . . .  V čem 
jeví se tedy vyhlašované dobrodiní lidstva? 
Kdeže jest záruka, že podivuhodný tento  vy­
nález k rozšiřování myšlének octne se posléze 
výhradně v rukou poctivých a  sloužiti bude 
do b ru?“

,K  tak planém u výroku zajisté není třeba 
mozku N ew tonova!“ dodal kdosi zvučným hla­
sem od stolu literátů.

„V ýborně!“ zaznělo současně od stolu dů­
stojníků. „Perojezdci byli od pravěku nejzbyteč­
nějšími kreaturam i na světě 1“

„P ravda,“ pokračoval přítel po malé přestávce, 
„mozek Newtonův existoval jen jednou, a vy­
konav svůj úkol nikdy více se v témže způsobě 
neobjeví. Ale tajůplná šedá látka mozku lidského, 
kterouž naši fysiologové pokládají za zřídlo 
myšlének a za sídlo schopností duševních, zůstává 
)řec v podstatě tatáž . . .  Myšlénky v ní. vznikají 
l schopnosti lidské jsou v ní sk ry ty . . .  A proto 
přes všechnu různost myšlének a schopností zů­
stávají neznám é zákony, kterýmiž se tajůplný 
tento proces řídí, věčně tytéž, slovem, logika 
jest jen jediná a v ě č n á . . .  Kdož ví, zdali by 
mozek některého rolníka, řem eslníka, sluhy nebo 
otroka — kteří jsou už dávno zapomenuti — 
kdyby byl vznikl za těchže okolností a pracoval
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v témže sm ěru a za těcnže nebo třeba jen po­
dobných pom ěrů jako mozek Newtonův, kdož 
ví, zdali by nebyl mozek ten dospěl daleko 
dříve než mozek Newtonův k těmže vědeckým 
resultátům , kdož ví, zdali by nebyl dospěl k re- 
sultátům  důmyslnějším ?“

„P ro ti větě takto  podm íněné nelze ničeho 
nam íta ti,“ ozval se opět neznám ý hlas od stolu 
literátů.

„K čemu tedy nesm yslný kultus tak  zvaných 
vynikajících duchů ,“ mluvil přítel dále, „když 
vím e, že tytéž podm ínky, za kterých ten neb 
onen oslavovaný skutek nebo výkon vznikl, 
existovaly nebo existujou u tisíců jiných, k teří 
se o provedení ani n e p o k u s i l i . . .“

„Bravo! b ravo !“ zaznělo od stolu šlechticů. 
„Ale k čemu také ještě nesm yslnější kultus 

duchů — abych tak  řekl bezduchých, k teří vy­
nikli jen duchem cizím, najatým  a placeným  . . . . “ 

Od stolu šlechticů a úřadníků  bylo slyšet 
přitlum ené zam um lání n ev rlo sti; ale přítel po­
kračoval :

„K čemu modloslužby vlastního ducha, vlast­
ních skutků, vlastního věku? K čemu ty věčné 
chvalozpěvy o věku osvěty a  pokroku, když 
mám e k pravé všeobecné osvětě ještě tak da­
leko ? . . .  když víme, že takm ěř všech vym ože­
ností ducha lidského všech věků možno doposud 
z n e u ž ív a t? .. .  Či není m oderní dělník, obsluhu­
jící nějaký stroj, doposud tímže otrokem , jako
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býval dříve? Je život jeho příjem nější, bezpeč­
nější, radostnější, než býval dříve?

Což neví každý z nás, že všechny vědy od 
královny věd m athem atiky až po nejposlednější, 
mnohdy i šarlatanskou pseudovědu, slouží star­
šími i nejnovějšími vymoženostmi svými také 
k vzájemnému hubení lidstva?

Pokrok v m oderní strategii a  taktice  jest dů­
kazem, že všech nových kom unikačních pro­
středků používá se k tom u, aby co m ožná nej­
rychleji dostavily se ohrom né arm ády na  místo, 
kde by se mohly nejsnáze vzájemně po tíra ti.

M athem atika, lučba, optika, m echanika a celá 
ta  řada ostatních věd poskytuje k  účelu tom u 
nejnovějších a nejlepších svých vymožeností.

Ba i ctihodná historie, líčící jen fakta, a 
osvědčená pédagogie, poukazující k vzorům , mí­
vají začasté jen týž účel.

Čímž medle jsou vzorní hrdinové a rekové, 
o  nichž nám zachovali dějepisci zprávy, čímž 
konečně ty  m oderní manifesty, a rm ádní roz­
kazy a všechny ty hlavní i vedlejší, m nohdy 
s největší rafinovaností ducha stylisované pro- 
středečky, kterýmiž se duše lidská rozplam eňú,e 
k  vášnivému, zuřivému a m nohdy bezúčelnému 
bo ji?“

„Neurážejte vlastního svého stavu!“ zaznělo 
od stolu důstojníkův, a odkudsi z pozadí ozval 
se tem ný, ale zvučný hlas:

„Jak vše to souvisí s experimentem eskam o- 
térským ?“
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„Zcela prostě ,“ zněla přítelova odpověď. „Ex­
perim ent můj zakládá se na vědecké hypo- 
th e se ..

„Přikročte tedy k provedení experim entu!“ 
zvolal týž neznámý hlas.

„Pokračujte ve výk ladu !“ zaznělo od stolů 
po pravici.

„Ne, n e l Experim ent! E xperim ent!“ křičeno 
na levici.

„Mluvte 1 m luytel“ voláno ze středu,
V sále nasta . hluk a  lom oz, a po chvíli ne­

bylo slyšeti srozumitelného slova.
Hluk s. lomoz trval několik m inut, a co 

zvláštnost uvádím , že právě u stolů, za nimiž 
seděli hosté, kteří z povolání Často veřejně mlu­
vívají, jako duchovní, poslanci, profesoři, jevila 
se největší netrpělivost a voláno po provedení 
experimentu, kdežto u stolů, za nimiž seděli 
hosté, kteří v životě zřídka se odvažujou k ně­
jakém u výkladu, jako umělci, inženýři, architekti, 
vojáci atd ., jevila se neobyčejná náklonnost 
k naslouchání přítelova rhapsodického výkladu.

Nezbylo mu tedy, než vyhověti prozatím oběma 
stranám .

„Ctěné shromáždění rozdělilo se ve dva hlavní 
tábo ry ,“ počal, když byl hluk poněkud utichl. 
„Jakožto ubohý umělec, bažící po uznání všech, 
kdož m ají smysl pro moje um ění, nemohu p ro ­
zatím vyhóvěti ani té, ani oné straně, poněvadž 
nevím, na které jest více vnímavosti pro můj 
výkon.
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Nezbývá mi tudíž, než vyhověti oběm a stra ­
nám  — prosím  tedy za svolení, bych mohl vý­
klad svůj dokončit, načež b u d e  experim ent ná­
sledovat bez odkladu .“

„Souhlasím e!“ voláno z pravice, levice i  ze 
středu současně, načež přítel p o k račo v a l:

j, Pyšná vychloubavost m oderního člověka po­
krokem  nynější doby jest vskutku politování 
hodna. Zdáť se, že okam žitý, m nohdy proble­
m atický úspěch bystré některé hlavy zaslepuje 
zároveň tisíce jiných lichou dom něnkou — bůh 
ví jak úžasného p o k ro k u . . .  A přece jeví se 
m alom ocnost lidská ve světle vždy intensiv­
nějším .

„P án  a  k rá l p řírody ,“ jehož duch prý donutí 
i p řírodu , aby před ním skláněla svou š í j i . . .  
hrdý, pyšný, nadutý  tento  velikán tvorstva jeví 
se býti ve světle přísné vědy a logiky trpaslí- 
čkem opravdu politování hodným . . .  Již za nej­
útlejšího m ládí našeho dokazovali nám učitelové 
naši, že zrak lidský jest slabší zraku orlího neb 
soko lího ; sluch, čich a ostatn í smyslové tupější 
smyslů mnohých jiných tvorů . . .

Člověk už to  ví od pradávna a pro to  ta  děsná 
honba po prostředcích k zbystření smyslů . . .  
Zbystřil tedy smysly své u m ě le ; a le právě tím 
nabývá vždy většího přesvědčení, jak  malom oc­
ným, bídným , ubohým stvořeníčkem j e s t . . .  Vzal 
nožík pytevní a pytval své tělo . . .  Nalezl a roz­
třídil orgány, snažil se vypátrat jejich účinky a  
úkoly, stanovil jejich důležitost a  nutnost, a
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nabyl přesvědčení, že život „podle obrazu bo­
žího stvořeného pána tvorstva“ v podstatě ničím 
se neliší od života tvorů sebe podřízenějších . . .

Stopoval činnost d u ševn í. . .  Dospěl da lek o ; 
ale hranici dobra a zla doposud přesně nesta­
novil . . .  Vnikl hluboko v nitro země a ještě 
hlouběji do všehomíra zrakem fysickým i du­
ševním . . .

Snažil se stanovití zákony všehomíra, ale vším 
tím  nedovedl zažehnati děsnou myšlénku, že jej 
očekává neúprosná sm rt a zapom enu tí. . .  Vznik­
nout, žít, trpě t — pak zahynout, rozpadnout se 
v prvky a  zmizet na v ě k y . . .  Toť děsná per­
spektiva, kterouž otvírá před člověkem pokrok 
vědy . .  . T vářit se nevědomým, konejšit se illu- 
semi a utopiem i, pranic nepom áhá a bylo by 
zb ab ě lo s tí.. .  Budmež si vědomi, jak  daleko jsm e 
d o sp ě li. . .

Avšak jak  soudfmó o životě lidském vzhledem 
k té to  nejhlavnější vymoženosti ducha? Cením e 
si života lidského po jeho z á s lu z e ? .. .  Kdož 
z nás může vystorpiti a dokázati, že zničil jen 
jediný život a že život ten později poznovu 
v z n ik l? . . .  A přece doposud to  děsné vzájemné 
vraždění — ať rychlé násilím  nebo povlovné 
úm orným  nam áháním  a u t r p e n ím i . . . “

P říte l um lkl, jako by si chtěl oddechnout!. 
V sále panující hrobové ticho nepřerušeno ani 
nejnepátrnějšfm  šelestem Byloť zřejmo, že mlu­
vící myšlénky své spíše dusil, než by jim po­
pouštěl uzdu úplně, a právě proto učinila rha-
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psodická ta to  causerie na shrom ážděné dojem 
příznivý.

Po m alé chvíli přítel pokračoval:
„A právě tak nemohl jsem ani já, aniž kdo­

koli jiný vrátiti život tělu mrtvému . . .  Veškeré 
um ění mé zakládá se na rychlosti a ve všem 
spoléhám na pom ěrnou lenivost myšlének. Vše­
obecně má se za to , že není nad rychlost my­
šlének. Náhled ten jest mylný.

Chladné, neúprosné, ale zároveň nejupřím nější 
přítelky soudnosti — číslice — dokázaly v no­
vější době opak toho. Byloť zjištěno a vypočteno, 
že u porovnání s rychlostí světla a elektřiny 
jest rychlost myšlének úžasně nepatrná . .  .

D otknu-li se kůže nohy dorostlého člověka, 
up lyne .— než dojem ten projde míchou k mozku, 
jakožto ústředním u orgánu vědomí — neméně 
než ási tře tina vteřiny, kdežto světlo za tutéž 
dobu urazí přes čtrnáct tisíc mil, elektřina, ve­
dená měděným drátem  skoro jedenatřicet tisíc 
m il. . .  Rovněž takovou váhavostí — jako mí­
chou dojem dotknutí — probíhá patrně  i moz­
kem každý dojem v ů b e c . . .“

Přítejl opět na chvíli umlkl.
Musím se přiznati, že jsem po tu  chvíli ne­

měl ani tušení, jaký experiment zamýšlí provésti. 
Úryvkovitý výklad jeho dráždil mou zvědavost 
a  v duchu přidal jsem se již k oněm, kdož bylj 
žádali za bezodkladné provedení experim entu ; 
avšak navzdor tom u, nechtě býti příteli ani 
v nejnepatrnějším  na překážku, setrval jsem
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jako až posud v mlčení, i když přítel ujal se 
slova poznovu.

„Jako o rychlosti myšlének, o pokroku a  po­
dobném um í m oderní člověk překrásně dekla­
movat! i o nesm rtelnosti, ačkoli předobře ví, 
že konečný, neodvratný cíl jest — zapom e­
nutí . . .

N am áhal se a  nam áhá se sice ze všech sil, 
aby zachoval obraz člověka nebo nějakého vý­
jevu i potom stvu; ale veškeré um ění, ať druhu 
jakéhokoli, nedovedlo více než zachovati pouhý 
stín obrazu toho — stín to , jenž prodlením  času 
bledne a mizí a  rozpadá se v prvky, až posléze 
vymizí úplně a na vždy jako  o rig in á l. . .

Přem ýšlel jsem o tom  po několik roků , a 
um ění mé, opírajíc se o  všechny vymoženosti 
věd, jež mi byly přístupny, dovede nyní jaký­
koliv již dávno zaniklý obraz nebo výjev i po 
stu-, ba po tisíciletích přikouzlit před zrak lid­
ský . . .«

„Jak  to  ? Jak to  ?“ přerušilo  přítele náhle vo­
lání s několika stran.

Zvědavost, kterou chtěl přítel řečí svou patrně  
vzbuditi, byla všeobecná. On však, jako by byl 
neslyšel, pokračoval

„K dyby byl někdo před vynalezením skla, 
dalekohledů a  teleskopů před tak  vybranou spo­
lečností svých současníků, jako jest společnost, 
před kterouž se nyní nalézám  já, tvrdil, že bude 
někdy možno viděti pom ocí jistých nástro jů  na 
m noho mil, ba že bude možno zkoum ati i tě­
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lesa nebeská. byl by zajisté i nejbystřejší my­
slitel tehdejší doby tvrzení to vyslechl nedů­
věřivě.

Rovněž tak  by se bylo stalo, kdyby byl někdo 
před vynalezením parostro jů , telegrafů a podob­
ných tvrdil, že jest možno v několika hodinách 
vykonati cestu, ku kteréž bylo tehda potřebí 
několik měsíců, že jest možno dohodnouti se 
s člověkem na sta mil vzdáleným takm ěř v mžik- 
nu tí oka.

Nyní bychom se ovšem nedůvěře o takovéto 
možné nem ožnosti útrpně pousm áli; ale navzdor 
tom u jsem jist, že před provedením mého ex­
perim entu nebude dána víra ani mně, když od­
vážím se k tvrzení analogickém u.

Podařilo  se mi totiž vynalézti látku, z kteréž 
jest možno sestrojiti přístroj v podobě zdánlivě 
zcela obyčejných brejlí, před kterýmiž i nejdo­
konalejší dosavadní mikro- a teleskopy musí 
ustoupiti, do pozadí. Možnoť brejlemi těm i zcela 
jasně a určitě rozeznati obraz ze vzdálenosti 
největší, s jakovouž na příklad m iliardy m i l . . . “

„Toť nemožné! — B áchorka!“ zaznělo s růz­
ných stran.

„Vzhledem k tom u, co jsem byl p ředeslal,“ 
pokračoval přítel, „musil jsem se také nadíti, 
že nebude mi dána víra, jako by se mi nebylo 
před půl tisíciletím věřilo, kdybych byl tvrdil, 
co jest nyní nezvratně dokázáno, že se totiž 
země točí kolem slunce a nikoli naopak.
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Z té  příčiny mne také nikterak nepřekvapuje, 
že ráčí ctěná společnost pokládati za nemožné 
a báchorku, co jsem byl připom enul o vyna­
lezení látky a  přístroje nad všechny dosavadní 
teleskopy dokonalejšího a k  tom u nad pomyšlení 
lidské jednoduchého.

Avšak na tom není dosti. Podařilť se mi vy­
nález zdánlivě pravdě nepodobnější vynálezu 
právě uvedeného. Není to vlastně vynález v p ra­
vém slova smyslu, poněvadž jest znám už od 
pravěku; ale upotřebení jeho jest zcela mo­
d e r n í . . .

P řekvapí každého svou jednoduchostí; ale 
kdo uváží, že výsledky veškerého lidského my­
šlení možno vyznačiti několika slovy, kdo ví, 
že zdánlivé chaos všehom íra, všechny ty  mili­
ardy nejrůznějších sil přírodních říd í se záko­
nem jediným — aspoň připustí, že možno k ji­
stému účelu použiti výslednice sil pouze něko­
lika . . .

Podařilo  se mi vynalézti, vlastně použiti od 
pravěku známého m otoru převzácného druhu, 
m otoru, jenž předčí rychlost světla, ba i rych­
lost posud za nejrychlejší pokládané síly pří­
rodní — e le k t ř in y . . .“

„Toť u to p ie !“ zaznělo opětně s různých stran .
„A přece později dokážu opak toho ,“ pokra­

čoval příte l; „neboť nejen sílu sam u, i přístroj, 
kterýmž možno účinek podivuhodné síly té 
zkoum ati a jehož možno k nejsmělejším experi­
mentům a  důkazům použiti, byl mnou sestrojen
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a nalézá se zde k volném u použití každém u, 
komu bude libo přesvědčiti se o pravdivosti mých 
slov.“

Po té přítel zvedl hlavu a pohlédl do výše. 
Teprv nyní jsem zpozoroval, že na  místě, kde 
se dříve mezi podlahou a stropem vznášelo 
kovové víko rakve, visí nepohnutě velký pravi­
delný trojúhelník. Jedna špička obrácena byla 
přím o ke stropu, protější strana pak m ěla sm ěr 
vodorovný. T riangl ten byl celkem tak  velký, 
že mohly v něm dvě osoby pohodlně státi. 
Z jaké látky byl, nem ohl jsem rozeznati. Zdálo 
se mi, že jest z lesklého, silného d rá tu ; všechny 
tři strany aspoň zářily, jako by se paprsky světel 
odrážely od hladkého drátu .

Dříve však, nežli mi zbylo času zvláštní p ří­
stroj ten z dálky prohlédnouti, pokynul p řítel 
prostě rukou , a  v m žiknutí oka sletěl triangl 
s výše a  zůstal před přítelem  na stole státi. 
A podivno i Teprve nyní jsem zpozoroval, že 
na  obou dolejších špičkách visí nějaké dva 
lesklé předm ěty, jichž jsem byl před chvílí, 
když se triangl v povětří vznášel, vůbec ani 
neviděl.

P říte l sáhnuv současně oběm a rukam a po 
těchto předm ětech, položil je na  stůl a  děl:

„Kdožkoli si přeje přesvědčiti se, .techť p ři­
stoupí blíže a  přístroje mé prozkoum á 1“

Se všech stran  hrnuli se hosté k přítelovu 
stolku. I já, ten tokráte  neobyčejně zvědav, po­
spíšil jsem k příteli a  s velkým nam áháním

J. A rb es: N ew tonfiv m ozek. 5
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prodral jsem se tak  těsně ke stolku přítelovu, 
že m ohl jsem přístroje jeho zcela pohodlně pro- 
zkoum ati.

Spatřil jsem na  stole dvoje zdánlivě zcela 
obyčejné brejle. Vzal jsem jedny z nich do ruky, 
abych se podíval skrze skla, zdali a  pokud se 
liší od skel obyčejných; ale musím se přiznati, 
že nepozoroval jsem nižádné odchylky nebo 
zvláštnosti. Zdáloť se mi, že jest to sklo zcela 
obyčejné, nebroušené.

Podivnější byl přístroj druhý. Co se mi zdálo 
býti zdaleka silným, lesklým drátem , byla te­
noučká, pavučině podobná, ale jako d rá t tuhá 
a pevná, neznám á lesknoucí se látka. P odob­
nost její s drátem  silným , když jsem se díval 
z dálky, byla tudíž jen optickým  klam em . P ře ­
svědčili jsme se o tom vlastním  zrakem  a v last­
ním  hm atem  nejen já, nýbrž i jiní z hostů.

P o  několika m inutách vyzval přítel způsobem 
co m ožná nejzdvořilejším zvědavé hosty, aby 
zaujali opět svá m ísta, a  když se tak  stalo, 
ujal se poznovu slova.

„Především ,“ pravil, „m usím  předeslati ně­
k terá  znám á data  o rychlosti světla, čehož jest 
k snadnějším u porovnání rychlosti mého p ří­
stroje nevyhnutelně třeba. Známoť, že páčí se 
rychlost světla na  více než dvaačtyřicet tisíc mil 
za jedinou vteřinu. S měsíce dolétne k nám  
tedy paprsek světla asi za  půldruhé vteřiny, se 
slunce pak asi za osm m inut. Světlo Kralom oce 
potřebuje k  cestě k  zem ěkouli asi půl hodiny,
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světlo H ladoletu asi hodinu, světlo Nebešťanky 
dvě a světlo Vodana, nejvzdálenější známé oběž­
nice, asi tři h o d in y . . .

Zeměkouli naší nejbližší stálice ¿udíž ze stálic 
první jasnosti stálice néjjasnější, jest však od 
nás asi čtyři biliony zeměpisných mil vzdálena; 
světlo její potřebuje tudíž nem éně než asi tři 
tisíce a  dvě stě let, než k nám doletí.

Stálice jasnosti dvanácté jsou pak od nás, 
jak Struve vypočítal, vzdáleny asi pět bilionů 
mil a světlo jejich potřebuje asi čtyři tisíce let, 
než k nám  doletí. Vzdálenost mlžin od naší ze­
měkoule páčí Herschel na dvaatřicet tisíc bi­
lionů  m il; světlo potřebuje tudíž, než k nám 
doletí, asi čtyřiadvacet tisíc let.

Avšak Herschel a Maedler soudí z mnohých 
mdlých mlh světelných, že hvězdy, jež je tvoří, 
jsou od nás třistatisíckráte vzdálenější stálic 
první ja sn o s ti; ba Rosseův obrovský teleskop 
odhalil hvězdy tak vzdálené, že světlo jejich 
potřebuje asi třicet m ilionů let, než k nám  do­
le tí. . .

Dle toho musí býti tak zvaný vesm ír nejméně 
třicet m ilionů roků stár, to  jest nejm éně tak 
stár, než k nám světlo z těčhto hvězd dole­
tělo . . .

Avšak vše to jsou věci každém u vzdělanci 
znám é a uvádím je jen proto , bych provedl 
důkaz svého tvrzení. Možno-li do tak  ohrom ­
ných dálek dohlédnouti pom ocí broušených skel, 
proč medle nebylo by možno viděti pom ocí
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prostředku nepom ěrně dokonalejšího — jakým 
jest můj vynález — na příklad se stálice dva­
nácté velikosti na naši zeměkouli rovněž tak 
zřetelně a jasně, jako vidí neozbrojené zdravé 
oko lidské i drobné předm ěty ze vzdálenosti 
desíti, dvanácti palců?“

„Toť hum bug!“ ozval se nevrlý hlas z po­
zadí společnosti.

T vář přítelovu přelétl lehynký ús/něv, jako 
se usm ívá člověk, jenž jest jist svým vítěz­
stvím.

„D okavad nepodám  důkazu o pravdivosti 
svých slov “ pokračoval, „m ožno o všem, co 
jsem byl uvedl, pochvbovati. T o lik  však při­
pustí prozatím  zajisté každý, že v případu, 
kdyby mohl někdo z nás vykonati cestu asi 
pěti bilionů mil s některé stálice dvanácté jas­
nosti až k  naší zemi v jediné hodině a měl oči 
své uměle tak  zbystřeny, jak jsem byl podotknul, 
mohl by v krátké době té shlédnout! výjevy 
z celé známé historie lidstva, prvním člověkem 
počínaje až po tento  okam žik . . .  Ba i tolik 
každý připustí, že kdyby chtěl cestovatel ten 
některý z výjevů těch delší čas pozorovati, m usil 
by s touže rychlostí a  tím že směrem letět jako 
světlo . . .

Kdybychom tudíž z tohoto  sálu vylétli a  ry ­
chlostí světla dále letěli, musili bychom vidět 
neustále týž obraz, jenž se nám jeví před očim a. 
Kdybychom však se náhle octli něco přes tři 
tisíce dvě stě dvacet pět m ilionů mil od země
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a letěli pak dále rychlostí světla, jevila by se 
nám  země tak , jakou byla před  čtyřiadvaceti 
h o d inam i. . .

Kdybychom se náhle octli třistapětašedesátkrát 
tak  daleko, než jak jsem byl právě uvedl, a  
letěli s touže rychlostí dále, spatřili bychom 
výjevy, jež se udály na naší zem ěkouli před 
rokem . . .

Kdybychom pak se octli ještě pětkrát, deset­
krát, sto- nebo tisíckráte tak daleko, než jsem 
byl posledně udal, a  letěli dále rychlostí světla, 
musili bychom viděti, co se na naší zeměkouli 
událo před pěti, desíti, stem nebo tisícem ro k ů ...  
Let náš ovšem bv nesměl býti kolm ý nebo 
libovolný, nýbrž v podobě ohrom né cykloidy, 
tak  abychom v letu do výše sledovali zároveň 
také nejen ro taci zeměkoule kolem její osy, nýbrž 
i d ráhu její, k terouž každoročně opisuje kolem 
slunce.

Z výjevů, jež se udály n a  naší zem ěkouli, 
tedy ani jediný nezanikl a každý zrcadlí se 
v nekonečném vesmíru. N eobyčejnou rychlostí 
tudíž možno každý z obrazů těch dostihnouti a 
pozorovati a  zkoum ati dle libosti.

Prostředky k dobrodružné této cestě jsem 
vynalezl, a ačkoli každého překvapují svou bez­
příkladnou jednoduchostí, osvědčily se již často­
kráte v takové míře, že m ohu dnes kohokoliv 
z ctěné společnosti vyzvati, aby podnikl se mnou 
dobrodružnou exkursi do u n iv e r s a . . .“
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Prostranným  sálem rozlehl se hlasitý, z části 

nedůvěřivý, z části posměšný smích.
„U topie! H vpothesa! N esm ysl!“ voláno z růz­

ných stran.
Když pak byl smích poněkud utichl, zazněl 

z pozadí opětně nevrlý hlas, jenž byl přítele 
před chvíli vyrušil:

„Jules Verne vás předešel, podnik li podobnou 
cestu do m ěsíce!“

Přítelovu tvář přelétl opět lehynký úsměv. 
„Částečně ráčíte mít p ravdu ,“ podotknul, „ale 

jen Částečně; neboť ani Jules Verne nebyl prv­
ním, jenž se byl vydal na cestu tak dobrodruž­
nou. Asi před čtvrt stoletím  před ním podnikl 
podobným  způsobem cestu tu E dgar Allan Poe 
a v sedm náctém věku jakýsi Cyrano de Ber- 
gerac. Sm ěr cesty jest sice tentýž, ale prostředky 
a účel cesty se r ů z n í . . . Všichni, kdož byli cestu 
tu  podnikli dříve, použili prostředků složitých 
a účel cesty byl poučně zábavný — já však 
používám prostředku nejjednoduššího a  účel mé 
cesty je s t . . . "

„Co nám po ú če lu l“ ozval se po tře tí nevrlý 
hlas ze středu. „Chceme důkaz, že možno ex­
kursi skutečně podn iknou ti!“

„D ůkaz ten podám  bez odkladu ,“ odpověděl 
přítel. „Nechť každý, kom u libo, napíše na 
malý lístek výjev, o  němž si přeje, aby byl 
znovu Viděn . . .  pak  račtež ze svého středu zvo- 
liti delegáta, jenž by se m nou jako řidičem pří­
stroje cestu podnikl.“
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Po těchto -slovech přítel pokynul několikráte 
rukou, a přístroj jeho vyletěl několikráte po 
sobě do výše a zase sletěl beze všeho hluku na 
stůl. Pohyby ty staly se tak  rychle, že nebylo 
možno ani spoěítati, kolikráte se to  stalo. Byltě 
to  důkaz, že přístroj přítelův jest skutečně něčím 
neobyčejným.

Po předběžném tom to experimentu nastal 
v sále mírný ruch. N ěkteří hosté psali na pa­
pírky, jež sloužící rozdávali, výjevy, jež měly 
býti znovu v iděny ; jiní utvořili různá skupení 
a rozm louvali, kdežto přítel zcela klidně stál 
za svým stolkem , čekaje, až bude vše p řip ra­
veno.

Byltě jsem sice jako každý z přítom ných 
úplně přésvědčen, že na skutečné provedení fan­
tastického výletu do všehom íra nelze ani po- 
m ysliti; ale přes to byl jsem dychtiv, jakým 
způsobem a s i přítel experim ent svůj provede.

T ušil jsem, ba byl jsem jist, že nelze experi­
m ent ten provésti než na  základě optického ně­
jakého klam u, a proto  jsem byl neobyčejně 
zvědav, jakým způsobem pokusí se přítel o okla­
m ání smyslů tak  četné a vybrané společnosti. 
Z ručnost jeho eskam otérská byla dle dosavad­
ních experimentů vskutku překvapující; z té 
příčiny byl jsem tírů více dychtiv, jak pťovede 
experiment závěrečný a podaří-li se mu oklam dti 
i  mne.
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Po několika m inutách, když byly lístky n a ­
psány a příteli na  stůl položeny, ujal se přítel 
opět slova.

„Račtež nyní zvoliti sve'ho delegáta,“ pravil. 
„C esta jest odvážná — delegát váš postayí se 
se m nou do trianglu  a  tak to  vzletíme . . . “

„K čemu volby? Dejme přednost dobrovolní­
kům !“ p řipom enul'a rcib iskup .

„Kdo přihlašuje se tedy dobrovolně!“ optal 
se přítel.

V sále nastalo hrobové, ticho — nepřihlásil 
se nikdo . . .

„T ím  naskýtá se ti nejvhodnější příležitost, 
přesvědčiti se vlastními zdravým i smysly o všem, 
co se bude d íti,“ pomyslil jsem si, a když pak 
přítel otázku svou opakoval, povstal jsem a 
volnýyn krokem Ubíral jsem se ke stolu p ří­
telově.

Musím se přiznati, že m i nebylo právě volno. 
Č etná společnost, před k terou jsem chtěl spo­
lečně s přítelem provésti eskam otérský experi­
ment, o němž jsem nem ěl posud ani tušení, 
budila v mé duši ono tajůplné, bázlivě nadějné 
rozechvění, jež pociťují obyčejně takm ěř všickni, 
kdož poprvé vystupují u veřejnost.

P říte l spatřiv, že přihlasuju se k dobrodružné 
exkursi já , s uspokojením  se pousm ál, a když 
jsem se u jeho stolku zastavil, prav il:

„C těná společnosti! K podniknutí výletu se 
přihlásivší jest mým přítelem . Nechci-li býti po­
kládán za drváčníka, jenž provádí experimenty
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sve za spolupůsobení svých důvěrníků, nem ohu 
nabídnutí jeho přijm outi dříve, dokud výslovně 
a zřejmě se neprohlásíte, že jej přijím áte za 
svého delegáta.“

Zraky všeeh přítom ných byly n a  m ne zkou­
mavě upřeny. Zdáloť se mi, že každý z hostů 
snaží se z mé tváře vyěísti, zasluhuju-li dů­
věry.

Po chvíli ozval se hlas ze středu společnosti: 
„Vždyť pak nám , když' se nikdo jiný nepři­

hlásil, jiného nezbývá. O statně jde tu  o  důkaz, 
a  delegát náš m usí hodnověrnost svého raportu  
dokázat . . . “

„Pravda! P ravda!“ zaznělo od několika sto lů  
po pravici.

„Souhlasím e!“ ozvali se někteří po levici. 
„Jsem ochoten,“ pravil jsem poněkud nesmě­

lým hlasem, „o všem, co spatřím , podati nejen 
věrnou zprávu, nýbrž — bude-li možno —  i d ů ­
kaz pravdivosti.“

„Především budiž mi tedy dovoleno,“ ujal se  
opět slova přítel, „bych odevzdané mi lístky 
uspořádal chronologicky.“

Po té počal lístky s neobyčejnou rychlostí 
pořádati. Stoje těsně u přítelova stolku mohl 
jsem mnohdy zcela dobře čisti, co bylo na tom 
neb onom lístku napsáno. Celkem bylo lístků 
těch přes čtyři sta ; bylo tudíž zřejmo, že byl 
mnohý z hostů napsal lístků několik.
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Příte l počínal si při pořádání lístků tak zručně, 
že byl asi v pěti m inutách úplně hotov.

„P rvn í výjev,“ prom luvil pak k hostům , 
jenž m á býti dle napsaných lístků znovu viděn, 
udál se před sto devatenáct: dny. Chceme-li 
tudíž obraz ten ještě jednou spatřiti, jak  se ob­
ráží v nekonečnu universa, musíme především 
vykonati cestu, kterouž bylo světlo ve sto de­
vatenácti dnech urazilo, a teprv po té budeme 
se nalézati na stanovisku, s kteréhož možno 
obraz ten zahlédnout! — na okam žik . . .

Chceme-li výjev pozorovati déle, musíme ry­
chlostí světla letět dále. V tom to případu tedy 
jest především třeba, abychom světlo předstihli. 
Jelikož světlo, jak znám o, za jedinou vteřinu 
urazí přes 42  tisíc mil, u raz í za m inutu 2520 
tisíc mil, za hodinu i 5 i -2oo tisíc mil, za je­
diný den asi 3.629 m ilionů mil, a  za 119 dní 
více, než 431.851  milionů mil. Pom ocí přístroje 
m ého octnem e se skutečně v ohrom né té vzdá­
lenosti od zeměkoule v m žiknutí oka a poletím e 
pak  buď rychlostí světla nebo i o něco rychleji 
dále v  ohrom né spirálce, opovídající nejen ro ­
taci zeměkoule kolem osy, nýbrž i kolem 
slunce.“

Po tom to posledním výkladu odšoupnul přítel 
sto lek  trochu ku předu a  triangl jeho sklesl 
beze hluku na  zem. N ato si nasadil jedny z po­
divuhodných brejlí a  vstoupil do tříh ranu . Učinil, 
jsem po jeho příkladu.. Nasadiv si druhé brejle 
vstoupil jsem do tříh ranu  těsně podle příteie.
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V sále panovalo ticho Nikdo sebou ani ne­

pohnul ; byltě patrně každý dychtiv, co se bude 
dále díti.

Mimoděk mi napadlo, že není přec možno 
proraziti přístrojem  strop sálu. Pohledl jsem 
vzhůru ke stropu a spatřil velký okrouhlý otvor, 
kterýmž bylo viděti oblohu a některá skupení 
hvězd.

Nežli však jsem se přítele otázal na podivnou 
tu to  změnu, kterou jsem byt dříve nepozoroval, 
zaslechl jsem jasné zacinknutí, jako by někdo 
klepnul kamínkem do stříbrného zvonku, a  hned 
na to se mi zdálo, že letím e vzhůru . . .

Pravím  výslovně, že se mi tak zd á lo ; neboť 
obraz, jejž jsem byl před chvílí viděl, stál u sta ­
vičně a nepohnutě před mým zrakem  . . .

„Letím e nebo neletím e?“ otázal jsem se po 
chvíli přítele, jenž drže v jedné ruce lístky, jež 
mu byli hosté napsali, řídil, jak se zdálo, d ru ­
hem rukou přístroj.

„L etím e,“ zněla přítelova odpověď. „Zatím  
však pouze rychlostí světla, a  následkem toho 
vidíš neustále obraz, jejž jsi viděl, než jsme 
vylétli. Za několik vteřin zřídím  stroj tak , aby­
chom se octli náhle 431.851 m ilionů mil od 
zeměkoule, načež poletím e nějaký čas dále pouze 
rychlostí světla.“

„D obře,“ pravil jsem.
Po chvíli se mi zdálo, jako by obraz, přede 

m nou se vznášející, halil se v mlhu. Za ne­
dlouho neviděl jsem než šero, přecházející víc
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a více v tem no, až se mi zdálo, že jest přede 
m nou tm a takm ěř neproniknutelná.

„Čím to, že nic více nevidím ?“ tážu se 
přítele.

„Octli jsme se od zem ěkoule tak  daleko ,“ dí 
přítel, „kam  doletlo světlo v 119 dnech. Ze 
vzdálenosti více než 431.851 m ilionů mil vidíš 
nyní krajinu , v kteréž se byl výjev před 1 19 dny 
udál za doby nožní. Letím e dále s rychlostí 
světla. N epatrné stisknutí hlavního péra  mého 
přístro je stačí, abychom letěli trochu rychleji, 
a  tak  rozvine se před tebou postupně obraz 
celý .“

Neodpověděl jsem ; neboť v tu chvíli se mi 
zdálo, že tem no m ění se v šero, ale ten tokráte  
poněkud zarudlé, jako by šerem na různých 
místech prorážely plameny.

Znenáhla stává se šero vždy jasnějším , a jako 
z mlhy vystupuje přede m nou obraz krajiny.

Nevidím z počátku než neurčité obrysy hor, 
lesů, řek, měst a  vísek. Místy šlehají rudé p la ­
m eny . . .  Však za nedlouho jeví se vše ve světle 
jasnějším . Již rozeznávám  i jednotlivá pole, 
silnice, dvorce a  d o m k y ; vidím též, že tu a tam  
jsou celé osady v plam enu, a  že po celé k ra ­
jině p lanou nesčíslné m enší ohně jako svě­
tlušky . . .

O braz pom alu se jasní.
Pozoruju, kterak nejen po silnicích, nýbrž 

i po polích a lukách valí se v divokém n e ­
pořádku te'mné jakés stíny . . .  Za nedlouho
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rozeznávám , že jsou stíny ty  živy a že se sklá­
dají v bezpočetných atom ů . . .  rozeznávám ť koň- 
stvo a vozy a pěší lid . . .  Vidím, k terak  na ně­
kterých místech větší m enší tyto hloučky nebo 
proudy v zm atku prchají, na jiných místech zas, 
jak  Jsou sraženy v davy zdánlivě nehybné . . .

Vše to  vidím doposud v šeru letn í noci . . .
O braz povlovně vždy více se jasn í . . .  Pozo- 

ru ju  na  blízku osad, jež jsou v plam enech, di­
voké hem žení . . .  T u  a tam  jako  by buď davy 
lidu postupovaly a  jiné zas couvaly . . .  Za ne­
dlouho rozeznávám i různá skupení . . .  Vidím 
v záři menších ohňů hloučky lidu v chvatné 
jakés práci. Se všech stran  hrnou  se k různým  
a  četným těm to střediskům  vozy a  l i d é . . .

Podivný obraz nabývá piastičnosti . .  . Roze­
znávám  ležení větších a  menších oddělení voj­
ska . . .  různé proudy prchajících i jich pro- 
následovníků . . .  různá skupení, kde poskytují, 
jak  se zdá, úlevy raněným  . .

Za nedlouho rozeznávám  m ísta, padlým i koni, 
zpřevrhaným i vozy a děly a lidm i v pravém 
slova sm yslu posetá . . .  V místech těch panuje 
zvláštní hem žení . . .  Rozeznávám již i jednotlivé 
lidi a vidím, k terak  jedni kopají jám y, jiní slí­
divě sem a tam  přecházejí a ještě jin í padlé 
sb íra jí a  odnášejí buď k ohňům  nebp k jam ám  . . .

Za několik vteřin rozeznávám  obraz, jako 
bych se z p tačí perspektivy díval na večerní 
k rajinu  — vidím bojiště po bitvě . . .



94

Přede m nou rozkládá se obraz z délí a šíři 
několika mil. Vidím takm ěř sto osad a měst 
a  m nohé z m ěst domnívám se poznávati * . .

Podivný obraz ten však nezůstává beze změny. 
Čím déle se naň dívám , tím jasnějším se stává, 
ale zároveň se m ění . . .  Vidím zcela jasně, jako 
bych se díval na  bojiště za dne s vysoké nějaké 
v ěže '. . .  Vše má živost, p lastiěnost a barvitost, 
tak  že bych každou podrobnost rozeznal, kdy­
bych jí mohl věnovati pozornosti . . ,

O braz však se m ění — poutá  m ne celek a 
nezbývá m i času k pozorování a  zkoum ání 
podrobností . . .  Z téže příčiny nem ožno také 
m ěnící se obraz popisovali . . .  Táhlť před z ra ­
kem mým, jako  bych se byl díval na panoram a 
b itev n í; ale nikoli od počátku, kdy bitva za­
číná, nýbrž naopak od ukončení boje postupně 
až po jeho zahájení . . .

T ak  spatřil jsem, k terak  obraz prchajících a 
pronásledujících m ění se v obraz bojujících, 
později v obraz k boji připravených a ještě 
později v obraz k bitvě se připravujících ohrom ­
ných dvou arm ád . . .  Viděl jsem obraz zoufalého 
posledního boje, Kterýmž vítězství rozhodnuto , 
viděl jsem obraz boje, kdy vítězství klonilo se 
brzy na  tu , brzy na onu  stranu.

K aždou podrobnost bylo lze po zo ro v a t!: tu  
strašný  krvavý ú tok bodákem  několika p luků 
pro ti pevnému postavení n ep říte lovu ; tu divokou 
seč jednotlivých pluků jízdy, tu  boj dělostře­
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lecký, podporovaný palbou pěchoty a manévry 
jízdy . . .

M nohdy zm ěnila se podstatně celá fysiogno- 
mie o b ra z u ; nevidělť jsem místy než husté ko­
touče bílého kouře a tu  a tam  šlehající blesky, 
důkaz prudké palby baterií . . .  H ned na  to  zase 
jsem spatřil v bitevním šiku celé pluky pěchoty 
a jízdy v nejzoufalejší práci krvavé . . .

T ak  vlnil se děsný obraz ten před mým 
zrakem  rychle sice, ale zřetelně . . .

A nade vším rozloženo bylo hrobové ticho. 
Neslyšel jsem hřm ění děl, dunění půdy, racho- 
oení bubnů a vřeštění trub , neslyšel jsem třesku 
a lom ozu zbraní, ni velení, křiku  a volání, ni 
nářku a  stenání raněných . . .

Viděl jsem jen živý, děsný, neustále se měnící 
o b ra z ; ale bez vřavy a  bez hluku a lom ozu, 
jako hroznou pantom im u rozvzteklených, vzá­
jem ně se potírajících ohrom ných dvou zástupů; 
jak  zrcadlí se nevyhladitelně a věčně v neko­
nečnu všehom íra . . .

A povlovně m ění se obraz hrozného, ivokého 
zápasu v obraz vždy klidnější, až vidím v klidu 
a m íru utěšenou krajinu, lesknoucí se v zlatém 
jasu letního slunce . .  .

A ‘ podivno !
K přehlednutí celého obrazu stačilo tak  málo 

času, že přehlédl jsem jej dříve, než by člověk 
přečetl popis, jejž jsem byl právě podal.

O ptický klam , jejž mi byl přítel prvním tím to 
výjevem připravil, byl opravdu překvapující a



«96

velice zajím avý. Věřil jsem  nyn í úplně, že i další 
experim enty  podaří se rovněž ta k  jak o  ten to  
p rvn í.

„T rvám , že jsem  viděl p ráv ě  obraz b i t v  
u  K rálové H rad ce ,"  po d o tk l jsem  k  příteli, je iu  
s to je  m lčky podle m ne v tr iang lu  klidně podivný  
přístro j řídil.

„U h o d l js i ,"  zní odpověď. „N y n í uzříš rychle 
z a  sebou, ovšem že v opačném  chronologickém 
p o řád k u  všechny b itv y  sedm idenní vá lky  v Če­
chách . K  usnadnění p řeh ledu  b u d u  t i  p ři všech 
následujících výjevech buď stru čn ý m  výkladem  
nebo tře b a  jen  pouhým  slovem nápom ocen, 
abys mohl výjev pohodlně pozorovati a nem usil 
se dříve táza ti.“

„Jsem spokojen,“ pravím  a mlčky čekám, co 
se bude dále díti.

Nečekal jsem však dlouho. Obraz klidné k ra­
jiny  počal se tem niti, jako by se rychle halil 
v hustou  mlhu, a za několik vteřin spatřil jsem 
před sebou opět čirou tm u. Ale sotva jsem 
zm ěnu tu  spozoroval, již ustupovala tm a mlze, 
mlha jasném u přísvitu, až zaleskla se krajina 
opět v jasném denním světle a já spatřil po­
znovu b i tv u . . .

Zm ěna, k terou jsem byl právě popsal, byla 
rovněž taková, jakou pozorujem e při experi­
m entech s tak  zvanými mlhovými obrazy, když 
se používá dvou přístrojů.

O braz bitvy u Králové H radce byl se změnil 
v obraz klidné krajiny, tento  pak v obraz bitvy
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u Králové Dvora. Rychle za sebou následovaly 
pak bitvy u T rutnova, Skalice, Náchoda, Jičína, 
Mnichova H radiště a Podola, a  mezi tím četné 
Tenší bitky a šrůtky války rakouskopruské. 
•'"„V  sedmi dnech,“ připom enul přítel, „za­
hynulo nem éně než 45 tisíc l i d í . . . “

„D ále !“ zvolal jsem a v m žiknutí oka změ­
nila se situace.

Spatřil jsem opět obrazy válečné z revoluce 
polské a z války žlesvickoholžtýnské.. Na to ná­
sledovala strážná bitva u Puebly a výjevy 
z francouzské invase v Mexiku, pak vražedná 
bitva u Frederiksburku v Americe a celá rada 
bitev a bitek z občanské války severoamerické.

„Války v jižní Americe vyžadovaly 519 tisíc, 
válka severoam erická 381 tisíc obětí,“ pravil 
přítel.

„D ále !“ zvolal jsem.
„A v m žiknutí spatřil jsem bitku u Aspre- 

monte, dobytí a výjevy z revoluce palermské, 
vražedné bityy u Solferina, Magenty a celou 
řadu bitek a bitev menžích, pak děsné a hrůzné 
výjevy z revoluce indické a po té rovněž tak 
krvavé obrazy z války krim ské od strážného 
posledního útoku na Sebastopol až po vražedné 
bitvy u Balaklavy a Inkerm anu.

„Neméně než 785 tisíc lidí stála krim ská 
válka,“ podotknul chladně přítel.

„D á le !“ zvolal jsem a ihned rozvinuly se před 
mým zrakem rychle za sebou scény z pouličního 
boje o státním  převratu Napoleonově a násle-

A rb es: N ew tonfiv m ozek. 7
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doyaly děsné a ukrutné výjevy z bouřlivých let 
1849 a 1848 v divuolné směsici, ale vždy 
v opačném pořádku chronologickém .

Bojiště rozprostírala se takm ěř po celé Evropě. 
Spatřil jsem tábor u Vilagoše, porážky M adarů 
u M jlého Becskereku, Szorogu a Debrecína, 
bitvu u Custozzy, pak u Schátzburku mezi 
Maďary a  Rusy, porážku 'Gorgeye u K om árna 
a Seredu, bom bardování Pešti, výjevy z červnové 
revoluce v Paříži, dobytí Budína Maďary, bari- 
kádní boj v Lipsku, bitvy u Vácova, Nagy- 
Sarlo , GodSllo. H atvanu a Czegledu, dobvtf 
Brescie H aynauem , bitvy u Novary a M ortaru, 
výjevy z revoluce m ilánské, dvoudenní bitvu 
u K apolny a bitvu u Szorjku, kde Maďaři 
K ničaninem  poraženi.

Chtěl jsem něco podotknouti, ale přítel po 
kynul rukou, bych mlčel.

Následovaly porážky Maďarů u Královského 
B ělehradu, T rnavy a dobytí Rabu W indisch- 
grátzem , pak výjevy z povstání lvovského, po­
rážka Maďarů u Švechatu, dobytí a bom bardo­
vání Vídně, scény z říjnové revoluce vídenské, 
z bouří ve Frankfurtu  a jinde, výjevy z červ­
nové revoluce pražské a bom bardování Prahy 
W indischgrátzem , bitvy u Vincenze, C urtatone 
a S an ta  Lucie, bouře v Drážďanech, Badensku, 
P rusku a  jinde, výjevy z únorové revoluce 
pařížské a první bouřlivé scény z revolučního 
Hnutí v Itálii.



A možno spočítat oběti všech těchto b o jů ?“ 
otázal se přítel, kdvž byly obrazy tv zmizel, a  
krátký  čas přede mnou rozprostíraly se jen. 
tiché utěšené krajiny.

„Jen d á le !“ vyzývám přítele a hned na to 
vidím výjevy z revoluce polské roku 184ti a po 
delší pause různé obrazy ze zbouření republi­
kánů v Paříži, T oulonu, Grenoblů roku 1834, 
dobvtí Varšavy vojskem ruským roku 1831, 
nepokoje v Drážďanech a bitvu u Ostrolenky.

Chvíli díval jsem se na děsný bratrovražedný 
tento boj, načež jsem se o p ta l:

„Jak daleko nalézáme se od zem ěkoule?“ 
„Asi 46 bilionů m il,“ odpověděl přítel.
H ned na to viděl jsem obrazy z červencové 

revoluce pařížské, dobytí Erivanu Paskěvičem 
a krvavou bitvu u Missolounghy, načež násle­
dovaly různé výjevy z hpjů za neodvislost na 
pyrenejském poloostrově a v Řecku.

Po delší přestávce spatřil jsem opět děsnou 
velkou bitvu.

„Jak daleko jsme od země n y n i?“ tážu se. 
„Asi 68 bilionů m il,“ odpovídá přítel'; „vidíš 

právě bitvu u W ate rloo .“
M ezitím, co p říte l v  stručnosti dále vykládal, 

spa třil jsem  rychle za sebou vražednou b itv u  
u L ipska, k te rá  trv a la  po  tř i  dny, b itv y  u  M ont- 
m arte ru  p řed  Paříží, u  K ulm u v  Čechách a  
u  B udyšína, p a k  přechod zby tků  a rm ády  fran­
couzské ořeš Berezinu b itvu  u Jaroslavce, požár 
M oskvy a b itvu  u B orodina; dále vražednou

*
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bitvu u W agram u a nerozhodnou bitvu u Asperů, 
řadu obrazů z revoluce v Peru a Mexiku a 
z bojů španělských, pak zase bitvy z válek 
napoleonských: u Eylau, Jeny a A uerstádtu, 
vražednou bitvu u Slavkova a hrůzněkrásnou 
nám ořní bitvu u  T rafa 'k aru .

Zadíval jsem se příteli do tváře, ale hned na 
to jsem upřel zrak svůj zase v m ísto, kde jsem 
viděl obrazy bitev.

Následovaly výjevy ze zbouření Srbů pod 
Černým Jiřím , děsné obrazy nepokojů na St. 
D om ingu a ve Svýcařích, načež jsem zase viděl 
boje napo leonské : bitvy u H ohenliden a Ma- 
renga, bitvu u Abukiru na pevnině, kde N apo­
leon nad  T urky zvítězil, a bitvu nám ořní u téhož 
místa, kde loďstvo francouzské Nilsonem zni­
čeno ; pak různé bitky a bitvy v Egyptě až po 
bitvu u pyram id. Mezitím boje v H olandsku a 
Švýcarsku, pak pokoření Benátek a bitvy u La 
Favorita, Rivoli, Arcole a Lodi . . .

„Možno spočítat všechny oběti lidských životů, 
jichž vyžadovala ctižádostivost jednoho despoty — 
N apoleona?“ podotknul přítel.

Neodpověděl jsem.
Popoletli jsme o něco dále.
Spatřil jsem děsný boj a dobytí Pragy Suva- 

rovem , bratrovražednou bitvu u Maciejowice, 
kde Kosciuszko, byv Suvarovem poražen, raněn 
klesl s výkřikem  „F in is  Polon iae", a  doby tí 
V ilna vojskem  ruským .
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Následovaly děsné obrazy z velké revoluce 
francouzské, ze zbouření varšavského a  z po­
vstán í v Krakově, pak řada krvavých válek 
s T urky , boje za neodvislost severní Ameriky, 
v nichž W ashington a Franklin  hráli úlohy nej­
důležitější; dále výjevy z války sedmileté, ze­
jm éna bitvy u Kolína a Prahy, pak  dobytí 
Prahy spojeným vojskem bavorským, saským a 
francouzským, výjevy z rakouské války o po­
sloupnost; bitva u Pultavy a řada  obrazů z kruté 
války nordické mezi Rusy a Švédy, bitva u Narvy, 
pak  výjevy ze španělské války o posloupnost.

Dále porážka T urků u Vídně Sobieským a 
války Francouzů se Španěly a Holanďany. Na 
to  spatřil jsem krutou bitvu u Polanky, kde 
Rusové Sapiehou a Čarnieckým poraženi, tř í­
denní bitvu u Pragý a  dobytí Varšavy Karlem 
(justavem , porážku Poláků pod Batovem vojskem 
B ohdana Chmělnického.

Chtěl jsem se optati, jak daleko nalézám e se 
od zeměkoule nyni, ale obrazy následovaly tak 
rychle za sebou, že poutaly veškerou moji po­
zornost. Spatřilť jsem bitvu u D um baru v Anglii, 
kde Cromwell zvítězil, a celou řad u  bojů až 
po bitvu u M arstenm ooru, kde padlo deset tisíc 
royalistů.

A střídavě mezi boji těmi viděl jsem výjevy 
z polního tažení Švédů v Č echách: hájení staro ­
městské m ostní věže, dobytí Malé S trany a 
H raděan. Následovaly b ru táln í výjevy z války 
třice tile té : spatřil jsem minio jiné bitvu u Liit-
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zenu, kde Gustav Adolf padl, bitvu u Lipska, 
zničení M agdeburku, polní tažení a boje, v nichž 
Valdštýn a  Tilly hráli úlohy nejhlavnější; pak 
stín án í patrio tů  českých na  starom ěstském  ná­
m ěstí a  konečně b itvu  na Bílé Hoře.

Dlouho jsem se díval na  sm utný tento obraz 
porážky české . . .

„Jak  dalekp se nalézám e nyní od zem ěkoule?“ 
optal jsem se přítele.

„Asi 325 bilionů m il,“ odpověděl a do d a l: 
„V šak dále! Čas k v a p í . . . “

A mžikem popolétli jsme dále.
Spatřil jsem opět jen řadu  děsných, krvavých 

vý jevů : hrozné ubíjení H ugenotů, výjevy 2 ná­
boženských válek ve Francii, z válek, v nichž 
vévoda Alba hrál úlohu hlavní, z válek Selských 
atd. P ak  následovaly výjevy z vraždění v Peru, 
Mexiku a jiných krajinách Ameriky, kam byla 
lakc n  Evropanů záhubu zanesla.

„D ále! d á le !“ zvolal jsem netrpělivě.
Po krátké přestávce spatřil jsem porážky 

Matiáše Korvina, Novgorodských, T atarů  u M o­
skvy a fanatických křižáků německých u Nýrská. 
Následovalo dobytí Siónu a bratrovražedná bitva 
u L ipan, pak strašná porážka Němců u Do­
mažlic a mezi tím různé výjevy z bojů Panny 
O rleanské proti Angličanům, pak dobytí Lnbna 
v H orn í Lužici od Čechů ; krvavá bitva u Světlé, 
kde vojsko Albrechtovo T ábory  a Sirotky po­
raženo ; bitva u Oustí, kde Prokop Holý s dva-



celi tisíci porazil sedmdesát tisíc N ěm ců; tábor 
Žižkův a  umírajícího Žižku u Přibyslavi.

Na okamžik zmocnila se duše mé líto s t; leč 
hned na to upoutala pozornost moji celá řada 
krvavých bojů husitských pod vůdcovstvím Žiž- 
kovým, jmenovitě u Skalice a u Jarom ěře, po­
rážka P ražanů .u Strachova, bitva u H ořic, po­
rážka Zikmundových vojů u Německého Brodu, 
vraždění Adamitů na ostrůvku Nežárky, porážka 
křižáků u Žatce, porážka aristokratů  u Male- 
šova, dobytí h radu pražského, Jarom ěře, L ito­
myšle a B erouna; pak porážka' Zikm undova 
vojska pod Vyšehradem, katolických pánů u Boru 
blíž Horažďovic, Zikmundových křižáků mezi 
Žižkovem a H radčany a bitka u Sudoměře.

A po malé přestávce spatřil jsem ještě děsný 
výjev upálení H usa u Kostnice.

Všechny tyto obrazy v pravém slova smyslu 
před mým zrakem letěly — sotva že jsem je 
mohl postihnouti, sotva že jsem mohl vyslech- 
nouti poučné poznám ky přítelovy.

Krev počínala mi stoupati ku h lav ě ; cítil 
jsem, že zmocňuje se mne netfólnost.

„Jak daleko jsme n y n i?“ optal jsem se.
„Asi 598 bilionů m il,“ odvětil klidně přítel. 

„Prolétli jsme dobu pouze 451 ro k ů ; zbývá 
nám tudíž cesta skoro desetkrát tak  dlouhá, 
než dorazíme na  místo, odkud možno pozoro- 
vati výjevy z dob prvních l i d í . . .  Musíme pro­
letět ještě nepatrnost —  asi šesti tisíc bilionů 
mil, t. j. doletět až ve sféry hvězd dvanácté

i o 3
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jasnosti, jejichž světlo potřebuje více než 4000 let, 
než doletí k zeměkouli naší . . .  Hleď! Jak 
prostičce se to vysloví! A přece v každé vteřině 
urazíme více než 42 tisíc mil, i když světla 
nepředstihujeme . .

„A možno urazit cestu tu  v libovolně k rá t­
kém čase?“ optal jsem se, aniž mi napadlo, 
že ohrom nou vzdálenost tu  nemohu si ani před- 
staviti.

„Ovšem že ,“ odvětil přítsl.
„Ale rci přec, jaký to vlastně podivuhodný 

m otor, jenž žene přístroj náš s tak  úžasnou 
rychlostí všehomírem ?“

„Později — později!“ zní odpověď. „Musím 
říd it přístroj . . . .  P ři jediném nedopatření po­
zbyli bychom rovnováhy a  s l e tě l i . . . “

„Kam ?“ tážu se.
„Což já vím?-“ odpovídá přítel.
„Dále tedv! Ale ry ch le !“ Vyzývám.
„Chceme-li exkursi odbýti v hodině, musíme 

se nyní obmezit již jen na některé nejdůležitější 
výjevy. “

„Jen rychle, rych le!“ naléhám.
A po chvíli vidím poznovu divůplné, děsné 

panoram a bojů . . .
Obrazy střídají se s úžasnou rychlostí, každý 

však možno rozeznat zcela zřetelně. A podivno I 
T entokráte jsou obrazy bitev a šrůtek prom í­
chány také výjevy jiného d ru h u ; ale ve všech 
jeví se boj . , .
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Takto přelétlo před mým zrakem ještě asi 
sto obrazů bojů a různých výjevů, v nichž 
zvířeckost povahy lidské slavila triumfy, v nichž 
hrubá síla nebo lest a úskok vítězily nad při­
rozenou slabostí nebo bezelstností . . .

Z nenadání pozoruju, že při jedné prom ěně 
obrazů vidím před sebou tem no příliš dlouho.

„Co to ? “ tážu se netrpělivě.
„Řídím přístroj, abys mohl shlédnouti výjev 

poslední . .  Nalézáme se daleko výše hvězd 
dvanácté ja sn o sti; octliť jsme se ve sférách, 
z nichž zalétá světlo k naší zeměkouli v době 
asi šesti tisíc l e t . . .  Tentokráte však změníme 
poněkud způsob dívání se. Až dospějeme k bodur 
s něhož možno výjev pozorovati, zastavím pří­
stroj a ponechám mu pouze přim ěřenou rotaci, 
opovídající rotaci zeměkoule kolena osy a zá­
roveň též kolem slunce, tak že před zrakem 
tvým rozvine se obraz v chronologickém po­
stupu přirozeném a nikoli jako až posud v po­
stupu chronologicky opačném .“

Po chvíli pozoroval jsem, kterak z čirého 
tem na, do něhož jsem se díval, šlehlo několik 
jasnějších paprsků. Tem no počalo se měniti 
v šerou mlhu a tato  znenáhla se rozptylovala. 
I viděl jsem, kterak z mlhy vystupují vždy 
určitěji temné obrysy pusté divoké krajiny. Za 
nedlouho rozeznal jsem obraz zcela jasně.

Spatřil jsem holou, kam enitou pláň, končící 
hustým jedlovým lesem, nad nímž v dáli vy­



stupovaly k m račné obloze temné obrysy vyso­
kého pohoří.

Nad krajinou rozloženo bylo nevlídné dusné 
šero jako před bouří a jenom  Časem km itnul 
zásvit slunce hustými mraky a krajina zaleskla 
se na okamžik v zlatém jasu . . .

Po chvíli rozeznal jsem i předm ěty menší.
Těsně u lesa u jakéhos doupěte spatřil jsem 

skupení osob : mladičkou ženu s třem i dětmi . . .  
Dvé z dítek těch tu'>' se bázlivě k m atce; třetí, 
nemluvně, jež m atka drží v náručí, dívá se 
s blahým úsm ěfem  v nevinné tvářince matce 
do očí , . .

Bledá tvář m atčina však jeví postrach a zdě­
šení nevýslovné. Zrale její jest upřen v tem né 
houští lesa, nahé tělo kyprých forem chvěje se, 
a  mezi tím , co levou rukou tiskne nahé ne­
mluvně k prsům, sahá pravou rukou po druhých 
dvou nahých dítkách, jež se k ní bázlivě tulí, 
jako by je chtěla chrániti . . . .

V tom vyrazí opodál z lesa mladý štíhlý 
muž, nesoucí na plecích ulovenou laňku. Tvář 
jěho nejeví bázeň,, ale nepokoj . . .  Za ním vy­
řítil se muž drúhý, postavy athletické. Z při- 
blblé tváře jeho sálá zvířecká vzteklost . . .

Oba jsou n a z í . . .
P rvn í odhodiv laňku staví se druhém u, jenž 

s kyjem ve svalovité pravici žene se za prcha­
jícím, odhodlaně na odpor . .  .

Nastává zápas . . .
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Žena dívá se v sm rtelné úzkosti z dáli na 
bojující . . .  Je to krutý, zuřivý boj na život a 
na sm rt . . .  T rvá však jen několik okam žiků . . .  
První m už klesá k zemi — athlet m u byl roz­
razil lebku . . .

V tváři ženy, která se byla na děsný zápas 
s úzkostí dívala, jeví se zoufalost . . .  Tulíc ne­
mluvně pevněji k ňadrům , bouřlivě se vlnícím, 
prchá . . .  Obě dítky jí následují . . .  až zmizí 
v tem nu lesa . . .

Beze slova dívám se na obraz, jak se počíná 
haliti v mlhu. Vidím ještě, k terak  ath let ukoři­
stěnou a sm rtí člověka zakoupenou laňku vleče 
do lesa . . .  Po  chvíli hustá a čirá tm a zahalila 
děsný výjev ten úplně . . .

Zmocnila se mne úzkost. Cítil jsem, že krev 
m ocně proudí žilami, že žene se mi k  mozku 
a že pojímá mne závrať. Chtěl jsem přítele oslo- 
viti, ale slovo mi uvázlo v hrdle.

Přítel mne předešel.
„Spatřil jsi právě první zápas prvních l i d í . . .  

Jsme u cíle exkurse . . .
A od počátku až po konec neviděls než ne­

ustálý boj, vzájemné po tírán í a  hubení tvorů 
nejdokonalejších . . . Boj te n . trvá od počátku 
světa . . .  A v průběhu několika tisíců le t sna; 
žilo se lidstvo -stanoviti hlavní zásadu života, 
nam louvalo si, že říd í se svět z.x adou lásky a 
lidskosti . . .

A po tisíciletích konečně poznává, že se mý­
lilo, že se klam alo . . .  Po tisíciletích poznává
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nem ilosrdného děsného toho boha, jenž zasvětil 
záhubě vše, co byl stvořil slabším , málomoc*- 
n ě jš ím ; po tisíciletích poznává, že život není 
než věčný boj o pouhou existenci . . .

A jak se zachovalo lidstvo k strašném u bohu 
tom u? . . . Jedni se pachtili po moci a slávě, 
jin í prahli lalcotně po bohatství a opět jiní hý­
čkali své psychičky v sladkých loktech senti­
m entálnosti — kdežto chladný rozum newtonský, 
jenž byl prohlédl nicotu a zvrácenost lidského 
snažení, budil ve všech hrůzu a zd ěšen í. . .

Děsili se chladných a  přece tak  upřím ných 
čísel, kterýmiž m ěřil vesm ír, hrozili se neúpros­
ných důsledností ledového a přece nezvratného 
rozpočtu jeho — a hle! nyní stojí lidstvo před 
trůnem  boha darwinovského — hrozného nem i­
losrdného boha síly a m o c i. . .

Od let bojují proti bohu tom u jistí živlové; 
ale účelem m alom ocného boje toho jest, aby 
na trůn  boha síly a moci mohl poznovu zased­
nout! svržený m račný bůh náboženského fana­
tism u . . . Avšak boj proti bohu darwinovskému 
jest nerovný. S trůnu  ho nesrazíte, i kdyby 
celý svět obrovský boj ten  podnikl . . . T růn  
boha toho možno jen podrýti — zásadam i hu­
m anity  . .

P říte l umlkl.
Slova jeho zněla hřím avě, jako když přísný, 

spravedlivý soudce hněvivě kárá . . . T vář jeho 
však jsem nem ohl rozeznati; nalézalif jsme sc 
v čiré, neproniknutelné tm ě.
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Mlčel jsem . . .
Však, náhle přítel poznovu se ozval.
„Co to? Přístroj náš se kolísá . . . Pozbyli 

jsme patrně rovnováhy . . . Klesáme . . “
H las přítelův zněl úzkostlivě, až mi srdce le­

dovatělo. Nepokoj můj mžikem změnil se v úzkost 
nevýslovnou . . .

„P ust se p řís tro je !“ vzkřikl přítel. „Jeden 
z nás musí se, o b ě to v a t. . . Jinak zahynem e 
oba . . . “

Neodpověděl jsem ; nemohl jsem odpovědít. 
Cítil jsem jen, že mne smyslové opouštějí.

„Pusť se! Jinak tě sraz ím !“ zaznělo poznovu 
z úst přítelových.

„Jmenuj mi aspoň svůj m o to r!“ vyrazil jsem 
ze sebe.

V tom  jsem cítil, jak se přístroj p ře k o til . . .
Letěli jsme střem hlav dolů . . .
Pustil jsem se . . .
Zdálo se mi, že slyším divoký sm ích přítelův 

a slova:
„S bohem na věky! . . . M otor můj jest 

všem u světu znám . . .  Je to  věčně oživující, 
věčně tvořící — obraznost . . . “

H las přítelův zněl tem n ě ; poslední slova sotva 
jsem doslechl . . . Pozbylť jsem smyslů úplně.
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Kdo usnu! někdy na podzim při otevřeném  
okně a náhle procitnul, ví, jak zvláštní mrazivý 
pocit procitnutí takové p ro v áz í. . .  Podobný m ráz
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projel mi tělem, když probíraje se z m rákotného 
sna zpozoroval jsem, že žlutavý přísvit rann í 
vniká polootevřeným oknem  do mé osam ělé 
m ansardy . . .

Udiveně rozhlédl jsem se kolem a první má 
m yšlénka přiostřila se m im ovolně v o tá z k u : 

„Byla to  skutečnost, přelud nebo sen ?“ 
Smyslové moji však byli tak  otupělí, že jsem 

si nem ohl otázku zodpovědít.
Pam atuju se jen, že m i ihned napad o, že 

dok to r Sperlich, jenž byl v sále letohrádku knížat 
Kinských přítelovu sm rt konstatoval, jest už od 
několika měsíců mrtev a že v zám ku samém ni­
kdy nebylo a není žádných takových chodeb, 
jakým iž jsem byl b lo u d il. . .

Pam atuju  se též, že seděl jsem právě u svého 
stolku, na němž ležela otevřená astronom ická 
kniha, v kteréž jsem byl patrně před usnutím  
č e t l . . .

Na více se nepam atuju. M rákoty obestřely 
duši mou poznovu . .

P rocitl jsem teprv po nějakém čase . . .
Ležel jsem na loži a  vedle lože klečela sta­

řičká má m atička . . .  Otevřev oči zahleděl jsem 
se v upřím nou vráskovitou její tvář a pocit ne­
výslovného blaha rozechvěl mou d u š i . . .

„Ach dítě, d rahé dítě, co se s tebou dělo ?“ 
zaslechl jsem m atčin hlas „Přiběhli pro mne, 
ie š  bez seb$ W  a třetí den u ž . . . “

„TŤřětí” den?“ byla první moje otázka.



I 11

„T řetí — “ o p ak o v aa  matička. „L ékař tu  byl 
každý den několikrát a radil jen ticho a  po­
klid . . .  Mluvil ěoói o znám kách — šílenosti. .

C hm urnou duší mou šlehnul zásvit jasné my­
šlénky. Zachvěl jsem se . . .

„A musíš prý na čas zanechati s t u d i í . . . “ 
Matička povstala a napnuvši se ke mně po­

líbila mne lehce na č e l o    — ---------- —

Stalo se po radě lékařově . . .
Zanechal jsem na čas s tu d ií; ale myšlénky, 

jež mne byly v oné době pronásledovaly, v ra ­
cejí se ’ po le t e c h . . .


